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Memoria
DE ZULMA ZUBILLAGA

en los escombros del tiempo
vive la memoria /

se arroja al canto
como piedra inmolada
en sacrificio:  /

no habri sepultura

de olvido

ni silencio /

cada vida arrancada
nacera en la voz

de todos  /

y serd la patria

la casa de los frutos

y de los nombres  /
los que fueron  /
los que quedaron: /
volveran

los que viven /






Cucaracha
DE DANIEL DOLERA

La memoria de la cucaracha se percibe en la piel, en el caparazén
transhumante donde el brillo camina por lugares remotos. A través de
ella y su carroceria pasan los afios con lentitud, sabiendo que su marcha
arrastra verosimiles trazados de sabiduria y perseverancia. Se puede
aplastar, se puede jugar con ella, y también hacer experimentos. Mas
nunca podremos descubrir el tesoro anidado en su andar, bajo
terremotos de acechos, perfume de estrellas, barridos de escoba. (punto
aparte) La cucaracha es el insecto de la memoria. De la que no gusta,
aquel resabio deseoso de aniquilar, por medio de artificios o verdades.
Necesitamos sobrellevarla un tiempo para luego ser despedida con un
movimiento de dedo. Su olor nos da peste y merodea las narinas de
nuestro olfato. Revuelve. Ahuyenta. Nos permite ser reyes y esclavos,
admirarla de la misma manera que odiatla. Se alimenta de desperdicios,
de congéneres y va por la vida sin importar el tiempo: aquella medida
que sabe destruirnos, darnos placer, convertirnos en algo que no somos,
o reafirmarnos en eso que anhelamos.

Metamorfosis, eso es lo que ella propone. Con las generaciones y los
cambios, la memoria de la cucaracha es la sefial de aquello que pasé y
que debe cambiar. Y esto, Kafka, lo describe muy bien...






Memoria
DE MARTHA “GEVE” CLECI

Los suefios
morian en las celdas.

u fan...
Oscuras noches refan
y, las metrallas “cantaban”.

¢La paz...? vacia y lejana.

Hoy:
Heridas que no cicatrizan
de aquel momento de sangre y odio.

{Tiempos que no volveran...
porque estan guardados,
en la memoria de los argentinos!






Las sombras del naufragio
DE NICOLAS PONTAQUARTO

Nunca pisé una esquina sin alma

me dijo esa tarde de sol resacoso
lo simple puede ser opaco

si las luces te ocultan la memoria.

Cerrd los gjos.

Me inundé de palabras proletarias
como las de Humberto

me poblé de pronto

esa necesaria cacofonfa de metralla

de las poesfas de Paco

y de Joaquin

que con precisa y justa oracion acierta:

que los militantes de antes eran poetas
de critica abierta, de mirada estable

de hotizontes narrativos

apuntados a la historia.

Un disparo.

Los politicos eran poetas

1o por romantizar

ni al poeta

ni al politico

pero el herofsmo era manifestado

como digno ejercicio del silencio

nadie se sofocaba en su propio vedetismo
9



quiza por eso amanecemos amansados
aforando

as danzas ultimas de aquellas noches.
las danzas ultimas d llas noches

Otro disparo.

Recuperar el delirio es nuestra tarea
no pretender menos

que un despertar popular

que sostenga a la poesia

como técnica ancestral

como faro valido

en este naufragio de la memoria.
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Memoria
DE LUIS MIGLIORE

Quise formatear mi memoria, asqueado de tanta impavidez.

Y vi...abrazados a la lucha, a los j6venes que militaban y bailaban sin
disfraces.

A contramano, pude apreciar como sentfan el ritmo de los anacrénicos,

€sos que ya no estan.

Acorralaban a la bestia, que si zafaba seguro los adiestratfa o les secarfa el
corazon.

Con amnesia de consumo y moda. Pero ellos lo sabfan.

Y como peces en la depuracion, se sumergian en espantos,

para dar batalla a la miseria,

mientras jugaban con unos niflos antes de merendarse la olla de mate
cocido,

que hervia en oportunidades sobre la hornalla de Marta,

que disponia de los tablones, de esperanza y también de voluntad.

Mais alla, las abuelas estaban buscando. Destino o descendencia.

¢Qué es lo que encontraran primero?

Espero que encontrarse sea su suerte. Y no un imposible.

Después pude ver a las madres de la plaza. Ya viejitas, pero de pie.

Impermeables, incansables. Llenas de luz y de fuego.

No es Edipo, jes dignidad!

Pensé que tal vez por eso no les daban el Nobel de la paz.

Y yo, que en la esquina de dos nadas aprendfa mirando toda esa locura
de los mios.

Me dirimia entre prudencias cobardes y arrebatados deseos de participar.

Y senti como si de golpe hubiera amanecido y entendi todo.

Y descubti que no es cierto que la memoria esté aca arriba, en la cabeza.

iEsa es otra mentiral La memoria, es lo que queda después de una
verdad.

Todavia me acuerdo cuando la verdad era verde
11



y te la inculcaban a punta de bala.
Patrece que pasoé a ser amarilla y moderna, cheta y cool
(que es como un verde maquillado)
pero todos sabemos que agoniza.
Entonces pude sentir esa agonfa.
Tal vez por eso, no logré verme siendo indiferente

b >
y no sé si llamarlo fuerza o conciencia, pero algo me detono.
Entonces pensé, el olvido es la anestesia,
que te dan desde que vas a la escuela o aprendes a cambiar de canal.
Porque sin memoria sentia que me motfa...

>
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Memoria de carnaval
DE DANIEL CASAS SALICONE

Desaparecido es alguien a quien ya nunca se lo vera
una mirada que eterna nunca termina

desaparecido es alguien cuya vida se perpetuara

en la sonrisa de una nifia dormida.

Y la madre que llora en cada noche de carnaval

se pierde su mirada por la ventana

busca en la noche y ve la cara de su hijo que no vendra
y en la luna se inventa una esperanza.

Por si usted no lo sabe esta es la historia de un militar
y de un pibe que ansiaba un mundo nuevo.

Por si usted no lo sabe entregd su vida por militar
para que el pobre al mundo no le sea ajeno.

Y cuando ya no fuimos solidarios y dejamos que la muerte
nos copara el corazon.

Salgamos a la calle cada marzo a recordar aquel golpe

que nos quemo la ilusion.

La madre busca en la pieza sola y se encuentra sola
con su guitarra.

La foto sepia de la repisa con la sonrisa

que ya no esta.

La abuela busca al nieto que ignora que robado y privado
de su identidad.

Privado de su libertad.

Cada noche de carnaval.

Por la memoria.

Por nunca mas.

Nunca mas.
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Poema VII
DE INES LEGARRETA

A Rail

“El cielo/ el campo/ laluna  los cardos grises
el movimiento de las hojas/ los dibujos del molino/ las aspas
y las sombras”
— te sentfa mordisquear una ramita —
(el tirdn verde de los yuyos altos)
cuando aparecié la noche en tus brazos
y nada mds que la voz
en el silencio
“Esto no es real/ (la mano abarcandolo todo)
y nosotros tampoco/
(existimos)”
y se quedaron las palabras ~ como estrellas cercanas
el aire era diafano
y tan quieto.
Pero enseguida chill6 1a lechuza
infalible
el cuervo de Poe:
“never more”  “never more”
¢Quién hizo ecor
Y creci6 y crecié mancha de aceite sigilosa
cosecha de horas y dias oscuros
el nunca mas
por calles por avenidas por negaciones
por dénde no
vos perseguido
acorralado
a la vuelta de la esquina
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a la vuelta de casa

contra un zanjén en un pozo en la celda

el espeso barro del infortunio

se hunde en tu ropa.

¢Acaso esto es real? — la herida

el zumbido

las balas que en el cuerpo sangran

queman en la noche: ¢Inexistente? ¢Estrellada?
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Restos
DE TOMAS GARIBOTTI

Un respiro, una definicién, un acto, otro respiro.
Estirar la cabeza y dejar algo mds abajo

el agua estancada hasta el cuello.

Mirar para un lado y para el otro

los des-hechos que rozan, raspan, lastiman.

El agua sigue bajando por el pecho:

ramas, hojas, pafiales, juguetes,

medallitas, libros rotos, madera, bolsas de plastico.
Pérdidas. Pérdidas.

Giro copernicano.

Intento de salvaciéon con manotazos de casi ahogado
por el rebalse de la cuenca existencial .

Y ahi nomas una agachada acudtica

para que sacuda, para que rompa y desmorone todo
aquel remolino de palabras mezquinas que se avecina.
Esa correntada tiene la fuerza del desprecio,

se vio venir y la vimos pasar.

Ahora, la verdad:

el agua entr6 a bajar y suben los restos

de todo lo arrasado, de lo que nos llevé puesto.
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Una infancia breve
DE NATALIA CAPOBIANCO

Una infancia, breve.

Recuerdos que se alojaron en algin punto de mi carne fragil,
inaccesibles.

Endurecidos bajo la piel que es de tiempo.

Una infancia breve, arrebatada.

Me toc6 crecer perdido

solo huesos estirandose

un cuerpo que avanza

el pelo y la barba

los ojos detenidos

que estan siempre buscando

regresando

a aquella infancia, dimensién de olor a beso suave.
Me tocé crecer perdido

como si yo con ellos hubiera también desaparecido.
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DE NIDIA “CATA” IBANEZ

Brazos abiertos al cielo.
Implorando de rodillas.

Migajas de techos
cayendo sobre la tierra.

Corazones pendientes
de una contestacion...

Corridas, gritos, y,
el sonido de las marchas...

La banda sonaba fuerte... jfuerte!
para “cubrir” el ruido de botas y de fusiles. ..
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Nomeolvides
DE MARIA DEL PILAR MASTRANTONIO

La muerte no esta muerta

Se hunde apenas sostenida

Desobediente cuando suenan los Falcon y las botas
Se mira al espejo con una nomeolvides en el pecho
Como respuesta ufias filosas cortan la luna en pedazos
Fabrican un pozo o un rfo

Lejos del viento Este -donde nace la luz-

Si la memoria se desmemoria

La muerte estara muerta

Y la flor caera... polvo... ceniza
Solo un Nunca mas fértil de voces
La pondrd nuevamente en el pecho
Lozana, fuerte, sin territorio impune.
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Sin titular
DE ELENA GARRITANI

No es tiempo de arrojar monedas en la fuente

ni pedirle deseos a una estrella fugaz

reclamos al azat.

La dicha era un secreto entre el aire y nosotros.
Marzo indulté al verano, subié donde las huellas,
a tientas, tambalean,

borra quieta del agua, seca, al sol.

La dicha era un secreto entre el aire y nosotros,
patria, exilios, poesia.

Voces que nunca se despiden.

Antorcha viva sobre playas que no volvimos

a encontrat.

Sombras en un jardin de sombras

donde huesos y carne en la espera de darnos
tiemblan como el renglén vacio confia a la palabra.
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DE ANA GUASTONI

“En memoria de los estudiantes desaparecidos y asesinados
en La Plata, en septiembre de 1976

El paso firme y lacerante de las botas
cambi6 libros por muerte,

acall6 voces,

torturé cuerpos y almas.

La sangre joven dejé de fluir.

El horror no logr6 borrar de la memoria
el grito de justicia.

La libertad se escribe con minas afiladas
en los cuadernos que aguardan

sobre pupitres vacios.
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Espejos

DE SERGIO ANTONIO MARTI

Cuando todos callamos
Ellas gritan

despojadas,
desequilibradas

en esta metamorfosis
de la injusticia

Cuando miramos hacia otro lado
Ellas no se callan

marchan incansables
la lucha, la verdad,
sus almas,

su marca.

Abuelas, madres,
hijos y nietos

del dolor,

espejos de este pais
de sangte seca
donde cada jueves
se marcha.
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De pie

DE CLAUDIA ROLANDELLI

En silencio

la inmensidad de la tarde
abraza

miradas desconcertadas,
peregrinas de justicia,
que han madurado

a la par

bajo un pafiuelo
impregnado de memoria,
latente en cada paso,

en cada grito.

Ahora,

una abuela espera
conocer a su retofio
arrebatado

para cobijarlo

bajo la entretejida manta

de la verdad.
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Que vuelvan los militares
DE MARIA SOLEDAD BUDINO ALONSO

Que vuelvan, si, sin armas ni picanas

sin el exterminio de ideas en rostros dormidos
lanzados al olvido colectivo.

Que vuelvan sin su imposicion, necedad y soberbia
a llevarse el quebranto paranoide

de un pueblo que le sangra la memoria

y le destila el olvido.

Que vuelvan a explicarle a un regazo vacio

que una muerte es un asesinato,

pero; si es en masa, es orden publico.

Que vuelvan a consumirse en su hostilidad y aborrecimiento

a limpiar con sus manos: el dolor, el miedo, la historia y el vacio.
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Una lagrima
DE KORINA MUSTONI

Viene del aire impregnado de gotas

que nacen en el oleaje del mar embravecido...

Se desliza por mi cuerpo suave vy triste,

se expande...

—:Qué buscas, gota fugitiva?

—:No te marchas?

—No es una gota... —me responde el viento.

—Es una lagrima que rueda por los dias, a través de los afos.

Lagrima de arbol, de cielo

de madre, de hermanos...

Lagrima de nido vacio...

Tristeza abrochada al tiempo,

tristeza en recuerdos, que siempre regresa...

35



36



DE MARIANO BLANCO

Después de largas tormentas,

gritos ahogados, corazones latentes,

muros, calles inundadas de agonias,
queda el silencio,
purgatorio de almas errantes.

El camino se hace luz en la noche,
refleja desvelos, ansias de verdades,
cantos al unisono

en reclamo de justicia.
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Latido eterno
DE SAMANTHA SAN ROME

Esta es la fabula

la fabula de la colonizacion
que tiene como excusa

la civilizacién

que tiene como correlato
la dominacion

que tiene como destino

el sufrimiento.

Deberian escribir en los diarios

deberian decir en la television

deberia explicar la economia politica

y los maestros deberfan ensefiar

que con el Fondo Monetario Internacional
murio tanta gente como en las guerras

-0 se deberfan callar para siempre-.

Yo no creo

en la propiedad privada

ni en el dinero

ni que ninguna receta del imperialismo
reparta la comida

entre los nifios que revuelven la basura.

Yo
cuando hablo con Alicia y ella me cuenta
que se toma el tren y un colectivo
para limpiar mi casa
y después la casa de la sefiora
39



y después la casa del sefior
pienso que no trabajé nunca
nunca en toda mi vida

que soy lo que detesto:

el privilegio.

Soy lo que estudio:

una conciencia aburguesada.
y que ya no voy a nacer pobre
ni indigena

ni Otra.

Yo no creo

que ninguna deuda externa
la paguen las corporaciones
ni los corruptos

en vez de los ahorros

de las trabajadoras

de las jubilaciones

o la desnutricién infantil.

Pero creo en las revoluciones
de los desaparecidos

en la sabiduria

de quienes viven sin fabulas

en otras formas de vida
desparramadas por el Universo
en la generosidad de la Tierra
en el abrazo de mis amigas

en las mujeres

Creo en la memoria: en ese corazon

con un latido eterno.
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La eterna espera
DE SERGIO GARABELLO

En la insomne oscuridad de la memoria
yacen sepultados abrazos, besos, caricias en deuda.

Las mafianas son eternas y vacias.
Las noches se entrelazan con auroras,
subrayando el aislamiento.

El infausto infierno donde me han disimulado
es solo un rincén sombrio que aviva las heridas

resistentes al sosiego.

Suelo sofiar en la breve levedad del tiempo
con el sol, tus ojos, la salvacion. ..

La lluvia rebota en los tachos de basura,
esperando la redencién de tu persistencia.
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Bienvenida
DE HILDA INVERNOZ

Doli6 como un aguijon de abeja en la carne humana.
Mas tarde el regreso, alegro a la familia,
risas, besos, llantos y abrazos fue la bienvenida,

iSe 1a llevaron por cinco afios!

Quizas la suerte de muchos otros,

fueron las tumbas NN mansedumbre de

distintas ideas truncadas.

Esa maldita dictadura marcé para siempre nuestras vidas.
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El tiempo duele
DE MARTA JOSEFA INVERNOZ

Hay que tenerlos frente a frente.

Mirarles las manos de pufios apretados,
temerosamente nerviosas, ante la presa;

los ojos de mirada desatiante

cinicamente sonrientes, hay que aterrorizar;
la piel cetrina por noches de busquedas
“...estan por Flores...”, “..esta noche hay baile”.
Hay que mirarlos a los ojos

sin miedos, con un cierto cuidado,

para conservar ¢la calmar

ante la crueldad del asesino.

Hay que mirarlos de punta a punta

todos ellos estian baflados de sangre.-
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Atando cabos
DE ANIBAL BERON

24 de marzo de 1976.
Infancias descalzas, padres sin aliento
Y banderas blancas de papel.

El bartio, la villa.
La 9 de julio.

Hasta aqui llegaron a imponerse,
cargados de frio armamento,
plomo y odio le amasaban el ego.

A irrumpir noches de reposo solaz.

pisotearon sueflos con sus borceguies.
Vinieron en busca de hombres alados de ideas,
de calma sencilla y corazon libre.

Gente que achucha versos pueblerinos
junto al colectivo de aquella cancién,
honor y gloria.

Paz y libertad.
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Compartir y educar
DE MARCOS FANELLI

Ya pasaron los 70, las armas ya no van,

nombro a las guerrillas, pero ya no funcan mas,

la memoria nos refleja, esos afios de crueldad,

30 mil suefios inconclusos, por violencia y necedad

hoy solo se puede luchar al educar

teatro, musica, poesia, todas las ramas, hay que culturizar.

Compartiendo con el préjimo

tolerando, queriendo, amando y enseflando,
metiéndole pasion, la verdadera revolucién
la de los libros, el escenario y el amor.

Cambiemos este mundo, es posible créanlo,
los pibes son la fuente de un futuro mejor,
cuidémoslos que sean sanos, que se cultiven,
que jueguen, que aprendan, que sientan.

Revolucién es educar, la lapicera es el fusil,
la guitarra es la granada, un artista el comandante,
un teatro la trinchera, un libro el explosivo,
una pintura la estrategia, una cancion el distintivo.

Vamos ya unite, comprometete,

busca tu disciplina, la que te guste, la que quieras,

revolucién es educar, sin mentiras ni violencia,

es cambiar mentes oscuras y datles luz, no es ninguna ciencia.

49



50



Ni olvido ni perddn, justicia
DE LOURDES ASTESIANO

La gente no sabe qué sucede,
el miedo sacude sus cuerpos.

Se lo llevan con los ojos tapados.

Casas vacias, sirenas, gritos.
Miradas detras de las cortinas,

Entra una bala, se incrusta en el placard.
Los hijos lloran;

los abrazo hasta adormecetlos.

El sueno los amamanta
Dios nos acompana.-
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DE MARIA DEL CARMEN ERRANTE

En un dia, de esas muchas fechas
que lo dicen todo
una lagrima guardada
brotd sin llanto;
ardiente y encendida
lentamente se desliza, sobre un pecho palpitante
despertando, a la razén y a la “Memoria”,
se unen, desbordante de emociones
tantas veces contenidas
y claman:
ique el “Nunca Mas”, sea un mandamiento
por los “Siglos de los Siglos™!
ique el “Olvido” nunca descienda
en las profundidades del olvido!
ique ese clamor encuentre las respuestas
de “Verdades Absolutas”;
“en Ese Dia, de esas muchas fechas”
se entibia la lagrima
descansan las Almas.
Amén.
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1975

DE MARIA DEL CARMEN GIULIANO

1975 - desde ese dia te busqué,

9 de febrero - dolores de parto,

las noches trajeron tus pasos,

el viento tu voz,

tus cuadernos, tus dedos, tus manos, tu perfume,
la cara de las nifias trajeron tu sonrisa.

Solo en mi corazén

esta la certeza de tu existencia,

la Gnica certeza hasta mi ultimo suspiro...
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24 de marzo
DE HORACIO BARONI

Setenta y seis fue aquel afio,
dia veinticuatro, mes tres,
cuando un golpe sin revés,
vino a causar tanto daflo.

Sufrimiento de gran tamafio
para el que nunca habra olvido,
muchos desaparecidos,
muchas abuelas sin nietos.

Aunque hay que aceptar el reto,
de que es parte de la historia,

lo nombramos con respeto,
como el dia de la memoria.
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iNo!

DE MARISOL BRUSCO

Habian caido las hojas,
el cielo ensordecia las guitarras.

Libre.

Palabra prohibida.

Las voces crujian debajo
de las botas.

Desde los senos, en la plaza,
brotaba sangre desesperada.

Con mis pies pequenios,

ajenos de toda ausencia,

sentia dolor por los otros,

esos de piel devastada

en la cruel humedad de una celda.

Hoy,

con el arrullo de aquellos silencios
Mis ojos cerrados

gritan un No,

iijPara siemprel!ll
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Treinta por mil
DE FABIANA POSSE

... ella yacfa blandamente extenuada

con su espalda sobre los escombros

con su cuerpo de lombriz

adaptandose a los relieves del suelo

con su joya hembra fundiendo sangre y barrosemen
con los 6rganos abortados en el llano de la tierra
carcomian sus cavidades castas

donde el amor pierde el pulso

rotas sus tumbas virgenes

repitiéndole a su piel herida a los nombres de sus dioses

Y al fin su cuerpo hablé a través de su boca sucia de tierra velorial
“Nunca mas el sexo en mi, el sexo mio ya se ha ido.”

Miré la ternura que le nacia debajo de la costilla

estaba en la despedida de todas sus funciones vitales

estaba en el exilio intimo de su aliento de bailarina

se ofreci6 al fin, fugazmente resignada

a la bienvenida del rumos del espanto que supone la muerte.

Y la vida que todavia suspiraba en mi le sugirié seguir
seguir y apretar lo divino hasta vaciar lo roto

seguir para sanar la grieta

seguir para que el abismo devore esta guerra

seguir para negar el sabotaje de su oxigeno que huia ciego
en un laberinto de lagrimas licuadas en cascadas

seguir para que su corazon que ain no sabia nada

del amor adopte la belleza que anclaria pronto en élL
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Tu edad perfecta y divina sobrevivira a esos hombres de tenazas
carnivoras.

Los mismos buitres asesinaran sus cuerdas
decapitaran la sed de sus braguetas
chorrearan cactus de sangre cadavérica.

Este miedo no sera perpetuo.

La piel de tus amados sublime vivira en tus palabras
y tu palabra serd fiebre que contagiarda memoria.

De pronto abrié sus ojos de pajaro y resucité su voz fecundando el
silencio.
“Seguiré entonces; dijo—

... porque quiero vivir para nombrarlos
una y treinta mil veces

volverlos a nacer, acunarlos

y al fin pertenecerlos al mundo.”
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Impreso en IMPRENTA ROSSETTI 15
Chivilcoy
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