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PORTAL 
 
 
Al leer los poemas de “La tarde se asoma a la luna”  

sentí la sensación sublime de ser acariciada por el 

plumón de un ave pequeña o tentada por la mano 

de un ángel  haciéndome ingerir belleza. Una 

sensación casi tan etérea como los versos del propio 

Yuan: “dedos de silencio/ con su tono de voz/ 

extraviado / en pozo de agua” o “un silencio vuela/ 

sin mirar atrás” 

Evidentemente, en este poemario, existe una tinta 

untada en el origen del Haiku,  tiene la piel de un 

céfiro, un aura benéfica sobre los vocablos. Hay en 

este poemario, un escultor de la palabra que ha 

librado a sus versos de toda rebaba, que ha 

controlado cada veta y limpiado al extremo la hoja 

del decir. 

Bajo el agua cristalina de estos textos, el autor, 

consciente o no,  deja un tembladeral de emociones 

a la vista, se desprende del soy que es, del soy de 

niño robado en una noche sin sombras / de pájaro 

partiendo la neblina / de piedra que no deja de 

caer, y entonces, – tal vez sin darse cuenta- se 

despoja de los misterios que lo acechan. Su mundo 

interior aparece, relajado, cómodo, intuitivo, 

reflejado, decantado, libre de tsunamis, de 

precipitaciones, de las arenas movedizas que 

padecemos los humanos.  
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En los poemas de Yuan-Chi hay luz de sobra, aun 

cuando el autor dice: “Me atemoriza pensar / que la 

bolsa/ se fisura con los años”, incluso entonces. 

Porque hay madurez en lo que dice, hay un trabajo 

humano interno e intenso que lo fortifica y 

equilibra. Y que le permite atravesar la niebla, los 

abismos, la ausencia, los sueños  y las puertas 

abiertas a la batalla y el amor hasta llegar por su fin 

último: romper la mordaza, desarmar las sombras, 

volar el pájaro posible y escribir el silencio. 

Aun teniendo la certeza de que mis palabras no son 

necesarias, que estos poemas se sustentan por sí 

mismos y no necesitan alabanza, justificación ni 

defensa, he disfrutado enormemente el privilegio 

concedido de abrir con este portal el camino a un 

paisaje poético que decididamente, será un aleteo 

de colibrí ante vuestros ojos. 

 

Lily Chávez* 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

*Poeta, tallerista y animadora cultural de la ciudad de 

Córdoba. 
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Yuan-Chi* pasea, casi todos los días, por los caminos de la 

plaza de los leones. A veces se sienta en uno de los bancos 

desvencijados, piensa, largamente suspira. 

El cotorreo de las loras suele acompañar el cambio de sus 

espejos. 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Yuan-Chi (seudónimo del autor), poeta y músico chino -210/ 

263-. Uno de los fundadores del grupo de estudiosos "Los Siete 

Sabios del Bosque de Bambúes".  
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Es que 
 
imperceptible 
la hoja cae 
enamorada de la tierra. 
 
Anudada a la platea 
la ternura invade mis regiones. 
Un silencio vuela  
sin mirar atrás. 
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Cómo  
 
imaginarlos 
mirándose al espejo lunar 
y despeinándose 
en abrazos incendiados 
de ternura? 
 
Quisiera saber 
de dónde sacan 
tantas flechas implacables. 
 
Arden silencios 
y susurros 
en los ángeles en pareja. 
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Los sueños 
 
y sus puertas 
abiertas a las batallas. 
 
Con su manía 
de atrasar relojes 
y su mirada plena 
del no te acuerdes. 
 
Laten honduras 
en este otoño. 
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Tu imagen  
 
fundida en el aire, 
piel tenaza 
en la neblina. 
 
Dedos de silencio 
con su tono de voz 
extraviado  
en pozo de agua. 
 
Respiro 
imaginándote 
sin detener mi lámpara 
 
sin detenerla. 
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Escucho 
 
ese sonido sustituto 
de todos los sonidos 
como una madre 
que abraza  
de oeste a este. 
 
Absorto 
se expande 
pariendo esculturas 
con los pies enredados. 
 
Irreverente, me regala  
la música de palabras 
brotando de los ancestros. 
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Ella mira 
 
de reojo 
y con recelo 
el aroma a mentol 
que domina la escena. 
 
Está sola. 
 
Es el puente levadizo 
antes que llegue 
él 
con sus botines petroleros 
transpirados de madrugadas. 
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El mar  
 
quieto 
rumorea tus pechos de miel 
 
y mis manos 
-acantilado de bordes serenos- 
esperan 
que baje la marea. 
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Es como  
 
este sentimiento 
de suave envión 
a la inconsciencia. 
 
Te hamacás 
en las gotas de lluvia, 
descendés del vidrio 
y subís a la cima. 
 
Luego, 
el estallido. 
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El crepúsculo 
 
Deja marcas en el agua  
tamizada por la niebla. 
 
Y ella  
viene dichosa  
de aquel río de agua fresca  
 
convertida en arena. 
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La noche  
 
se escurre 
a la vera de la luna. 
 
El sol comienza 
a tatuar raíces. 
 
Llena de jirones 
apura el paso  
sin saber quién es. 
 
Siete aromos 
son testigos de las máscaras 
arrojadas boca abajo 
 
cerca del abismo. 
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Soy 
 
un niño robado 
en una noche sin sombras. 
Un pájaro 
partiendo la neblina. 
Una piedra 
que no termina de caer. 
 
Quiero abandonar 
mi historia de pizarrón, 
vaciar todo de una vez 
y desarmar 
el misterio de mi ausencia. 
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En reunión de voces 
 
suenan otra vez 
las flautas silvestres, 
los sonidos autóctonos 
y un chistido. 
 
Varios pichones levantan vuelo 
al nacer otra palabra 
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El escape comenzó  
 
una tarde de chirridos 
de estación. 
 
Piel revuelta 
en cuerpo y alma. 
 
Aliento de vagabundo 
que nunca vuelve 
a la primera puerta. 
 
Vida seca de sonrisas 
pasiones viriles 
y de caramelos  
bajo la almohada. 
 
Vida que le pide al tiempo  
que no enrede los sueños 
fallecidos  
de primavera. 
 
 



34 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



35 

 

 
 
 
 
 
 
A través 
 
de los vidrios 
observo el frío 
de la damasca del patio. 
 
Quiere dar sus frutos 
y no puede. 
 
Tal vez el damasco 
no hizo bien los deberes 
o vos 
-con tus ojos de palabras- 
no le hablaste lo suficiente. 
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Hubo niebla ayer. 
 
Abrazó los ciruelos, 
mis letras itinerantes, 
mis latidos descalzos. 
 
Ahora busco 
entre los ojos del sol 
los restos de la mujer 
escondida en la neblina. 
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Hoy vi 
 
el otoño en brote adelantado 
y la sombra viva 
de la poesía 
pintada en tu remera . . .  
 
desnudándote.  
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¿Cuánto faltará 
                      
para que se acabe el sueño?. 
 
¿Será una bolsa  
inacabable de palabras? 
 
Hoy despegué temprano 
a gastar sílabas en versos 
de la cuenta 
pendiente del declive. 
 
Me atemoriza pensar 
que la bolsa 
se fisura con los años. 
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Hebra 
 
de agua. 
Matas achaparradas. 
Soledad envuelta en tierra. 
 
Paisaje de nadie 
en todas las culturas.  
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Y es un buen día 
 
diferente 
a otros buenos días. 
 
El azúcar endulza 
las cucharas. 
A la sombra de la mesa, 
las hormigas copulan  
sin disfraces. 
La gata busca 
un bigote evadido. 
 
El sol . . .  
queda tatuado 
en puertas y ventanas.     
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Persisten las palabras 
 
en el escenario gris resignado,  
en esconderse unas a otras, 
en indicar el camino 
hacia el misterio, 
en el olvido 
y ser protagonistas. 
 
Por fin, 
rompo la mordaza, 
desarmo las sombras, 
vuelo el pájaro posible 
 
y escribo el silencio. 
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Para verte 
 
a veces, 
es necesario acudir  
a la mirada de la luna. 
 
Estar pendiente  
de tus pasos  
en el piso de madera. 
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La soga 
 
tensa 
la realidad 
de la arena. 
 
En esta tarde  
de hojas en repliegue  
al payaso 
se le desnuda un zapatón. 
 
El público aplaude. 
 
Ojos grandes 
piel de cremas 
y una lágrima  que estalla. 
 
El público se ríe. 
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A veces no entiendo 
 
estas tardes  
ofreciendo grises. 
 
El silencio es otoño 
con hojas liberadas 
y pájaros sin música. 
 
O estarme aquí 
sin miedos       ni risas 
que palpiten el invierno. 
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Debajo 
 
de cada charco 
recorremos  
escondites de duendes. 
 
Salen, 
nos protegen, 
asombran, 
nos toman de la mano. 
Se chamuscan. 
Escapan. 
 
Sin hacer ruido 
amanece 
 
y vos seguís a mi lado. 
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Mañana 
 
en mi mano 
las letras 
mitad carozo 
mitad pulpa. 
 
En la otra 
el fruto verde interno 
preñado de semillas 
de extraña simetría. 
 
Maduros 
los cerezos y los kiwis. 
Maduros mis deseos 
de jeque adolescente. 
 
Hilos rojos y verdes 
extirpan la tristeza  
de mis manos 
 
libres de otoño. 
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Nevó anoche 
 
Camina a la escuela 
y con la mano 
del guante roto 
escribe INBIERNO. 
 
Apura el paso. 
Ya las zapatillas 
están 
sin ningún pájaro 
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Una paloma 
 
se posa entre los rayos 
y las demás pasan de largo. 
 
Miro las nubes bajas  
que ocultan el salado  
y el bicho de verano  
que acabo de pisar 
 
Clausuro mi sonrisa. 
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Vuelta a casa 
 
con el calor  
del aula  
hecha jirones  
y una zanahoria de cartón  
en el bolsillo. 
 
El nene  
patea una piña. 
Sonríe  
este otoño. 
Imagina el cerro  
como un arco de barro  
desahuciado. 
 
Sonríe. 
Lo espera el hermanito  
con la leña para astillar  
y un muñeco  
que brilla a contraluz 
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El joven 
 
levanta la cabeza 
y apoya los codos  
en el césped de la plaza. 
 
Vacía de verano  
la tarde se asoma  
a la luna. 
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Desde las palmeras  
 
cae  
un torrente de sonidos  
y agita  
el disfraz lleno  
de ausencias 
 
que me desnudan. 
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Verde profundo 
 
la hiedra  
en este casi otoño. 
 
Adherida al muro  
como las gotas  
en piel de aceite. 
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La tormenta  
 
de viento  
llegó a su fin. 
 
Como un presagio 
las flores del paraíso 
cayeron  
en la ventana,  
llenando el vacío  
de la memoria 
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Música de bambúes 
 
y de luna, 
la claridad  
se acerca a la lluvia  
que ya no cae. 
 
Los yuyos  
se enredan  
con tanta luz. 
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Casi amanece 
 
y la niebla  
se posa en la estatua. 
 
Se oye un grito  
que retumba  
en las pintadas. 
 
Una sombra se aleja  
en el vacío. 
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Tiemblan  
 
las manos  
de la Sensei. 
El doblez de la grulla  
no ajusta. 
 
Aún no ha muerto  
la noche. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



78 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



79 

 

 
 
 
 
 
 
Aroma  
 
a té rojo  
en el vapor del tazón. 
 
Afuera  
el jardín helado  
deshilachándose  
por dentro. 
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En la mesa  
 
rústica 
el soplido de la tetera  
como una flor  
en la grieta. 
 
Y yo  
encallado  
en el acento de una letra. 
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Hacía un tiempo que LA POESÍA jugaba a las escondidas 

conmigo, escribía un poema –a veces dos- y al día si-

guiente ya formaban parte del vuelo de los pájaros.

   Se me producía un vacío, una especie de zancadilla 

de aire enrarecido.

   De los intersticios de la memoria extraje algunas 

consecuencias, una de ellas fue que las próximas poe-

sías no debían naufragar, éstas se fueron apropiando 

del tiempo y así y aquí está el resultado: una madeja 

de tensiones e intuiciones que, amigo lector, invita a 

tirar del hilo y ovillarla.

Jorge Alberto Giallorenzi 


