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"Vea, es asi. Dv pronto a uno se fe ocurre gue tHenen
que suceder determinadas cosas en la vida. .. para
que la vida se transforme y se baga mwva.”

Roberto Arlt, “Los siete locos”






“Narmientc, I mismo e Urqaf:'zfr ¥ Mitre, perienecian a
ta lopia Obediencia a la ley' o o "Constancia’.

esde fos primems pasos fas doctrinas Mberaltzanics,
r'tg'ua/s'fm‘frz.c, anft dr)g'mzf!zl‘a_f ¥ ﬁ‘atﬂ'}m/ﬂs de das
hermandades miasénivas impusieron su inconfundible sells
en fos m'igr)m/c.c aspectos, en fa e.fpr'rr'zrmf, po/{!im ¥ soctad,
del waews miiicipic. I's porque acluarian en Chivilooy
hombres  con  anlecedentes  y  afinidades  masdnicas.
Provenicnies de _/iwme.f extrajeras, ﬁ‘amﬁ.m.c, f-,‘_fpario}a_f G
focales.

Se SHpoHe e Marue! Villarino, ;'Wigmff Cralderdn,
Nodrez, Francisco Orifz, fos hevenanes erqﬁfﬂ‘ ¥ fif{g'mm.s
atras distinguidos precursoves cran  devotos del Gran
Arquitectn def Uniwerso.”

Mauricio Birabent, nota al pie en

0

‘Chivilco}r dcspués de un siglo

Por la calle Alberdi hay una casa. Es de estilo antiguo v estd
deshabitada pero siempre luce limpia, El duefio viene todos los

sibados por la tarde, barre, baldea la vereda, Dofia Juana lo



chusmea. Una vez se atrevié a entablar conversacidn con el tipo,
sélo pudo averiguar que era arquitecto y que conservaba la
propiedad para edificar en el [uturo y para reunirse con amigos
de la secundaria los domingos. A la vigja le parecié convincente
y no rompié mds las bolas. Igual siempre que ve movimiento
corre un poco las cortinas, Qué se va a imaginar esa vieja,

Adentro no hay mucho mobiliario, si muchas sillas, de
madera buena, bien torneadas y tapizadas de terciopelo pirpura.
Hay una inscripcién en la sala de reuniones, muy visible:
LIBERTAD IGUALDAD FRATERNIDAD. Y en otras
paredes la palabra LUZ. Hay un estrado no muy suntuoso. En
las habitaciones se guardan los elementos para los distintos
rituales. No son la gran cosa: algunas espadas sin muchoe lilo,
mandiles, trajes decorados con emblemas como, sin lugar a
dudas, escuadras y compases con la G en medio del griego
GNOSIS  {conocimiento), candelabros labrados, piedras,
tinicas, cuadernos de anotaciones con [echas y libros. No sen
libros ordinarios, no son de acceso pablico ¥ todos tienen tapas
y contratapas trabajadas en cuerc o madera con mucha
simbologia.

Termina de limpiar y el tipo se va. Al dia siguiente, como a
eso de las seis de la tarde empiezan a llegar personas. Parece que

son de edades similares, aunque no es asi. Son mujeres y



varones. Entran, Una ver dona Juana quiso entrar sin llamar
para chusmear, pero la puerta estaba bien trabada. No obstante
miraba con rencor ¢émo los demds que iban llegando entraban
sin problemas. ;Tendrdn todos llave?

El que olicia ese dia de hermano ORADOR, no es siempre
el mismo, comienza la reunién. Hermanos y hermanas, si
estamos todes podemos iniciar la sesidén de hoy. Proceden a
realizar un ritual de apertura, es simple, un golpe en el suelo v la
palabra LUZ a viva vo.

El hermano que lleva el nombre simbdlico de Gustab, el
numero  simbdlico ocho, el grade 16 y el ttulo de
COMPANERQO, toma la palabra, Sus guantes estin, como
siempre, relucientes de blanco y el mandil es bordado a mano.
Quiero hablar primero hermanos porque tenge un valioso
aprendiz que desea unirse a nuestra logia. Es sobrino mio,
hombre libre v ético. Bien, consigna todos sus datos para que los
hermanos lo consideremos y s1 es como se expone podrd
ingresar.

Luego otro hermano presentd sus preocupaciones y asi
estuvieron hasta la una de la madrugada. Todos se despidieron
con un abrazo o un apretén de manos y salieron a intervalos de
un minuto. El altimo fue el tipo que dofia Juana siempre veia

barrer la vereda.
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o of anic 837, cuenta fa historia, que en eslas
tigrras, qie 5¢ CRCGIITERan  deminadas por fas fribus
indigenas, fieron degoliados (segein ef discierso pronunciads
por Daminga I, Sarmicnto en esta ciudad en 1857) once
pob(adar&t gaarf.?o_f e 5¢ dedicaban a cazar avesiraices, por
mit wialon, en fas fonurdas que flevaban ef nombre de Yos
cerros de fa averia.

Itn bomenaje a esos once ggm‘r.‘.'o_c, en 1954 fa
Comisisn Municipal permanente de cultura y festefos
popsr/arc.s, descufric wna p!m‘rr recardatorta sobre of ﬁ‘mf;—.‘
de la Fsarele Normal que da a la prolongacicn de Ja calle
Belgranc v que en adelanie se Hamd: “Cerriflo de fa
Averia'”

Vicente J. Abriola,

“Trozos de Historias Chivilcoyanas™

Ultimamente camine mucho. La gente no deja de mirar mi
cicatriz cuando voy por la calle. Ya no les doy bola. La acera de
la avenida Guemes, Martin Miguel de Giemes, estd un poco

destruida, sobre todo llegando a Ia escuela Normal. Cruzo la
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calle Cerrillo de la Averia, nunca me lo pregunté, me lo
pregunto ahora, spor qué se llamard asi esta calle? Lo sabré mas
adelante por obra de los hados. Recorro une de los laterales de
la escuela hacia la interseccidn con la avemida José Ledn Sudrez.
En [rente estd la Plaza Espana, siempre tan coqueta. Para mi la
jova del pueblo. Por supuesto que ahora en buen estado por la
puesta en valor que se operd hace unos afios, pero 1gual siempre
fue bella. Algo preciose. Aunque, jquién me puede decir qué es
lindo ¥ qué no? Y qué me importa. Crucé. Justo en la esquina se
yergue un Palo Borracho enorme, debe tener los mismos afios
que la plaza o mias. La gran mayoria de drboles que son sus
comparieros de ornamento estin caduces de hojas, €l también.
Es otofio, es normal. Perc €l ha llerecido y sus llores son de un
color blanco tan puro que me duele. Al contemplarlo se me
oprime el pecho, la cicatriz en mi frente me picé en ese
momento. No me pica casl nunca, pero me  rasqué
involuntariamente. Casi no me acuerdo que la tengo, sélo ante
el espejo, ante una pregunta incémeda, o cuande me pica. Al
darme cuenta retiro la mano con rabia. No me vaya a salir
sangre otra vez. /A veces me rasco dormido, si puedo dormir
claro, v amanezco ensangrentado. Después tarda en cleatrizar y
tengo la {rente como un tomate, y todos los idiotas del mundo
me miran, Todos excepto quienes saben cémo me la hice, ésos
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me miran y no sé si tienen ldstima, si se entristecen o quisieran
ayudarme. No s€ en realidad qué piensan los que saben c¢émo
me la hice. La flor de Palo Borracho debe ser una de las mas
hermosas del reino vegetal. Para mi esa llor, su perfume, es
fascinante. Para otros no lo serd. Me quedé mirdndola y
aspirando su fragancia unos minutos. No tenia nada mejor que
hacer. Es verdad que iba camino a la casa de mi abuela, pero no
me ahorré un par de cuadras esquivando la Plaza Esparia, queria
verla, encontrar algo dnico que fuera sélo para mi. Y lo tuve, esa
sensacion, esos segundos de belleza [ueron mios y sélo mios
durante esos miseros instantes. Pero lo dislruté, si que lo
disfruté egoistamente. No habia notade que el Palo Borracho
florece en otofio. Después aparecen las semillas envueltas en una
especie de algodén muy suave, debe ser un mecanismo natural
para no competir con las demds flores en primavera. Para
asegurar su polinizacién, yo qué sé.

Al llegar al zagudn de la casa donde vive mi abuela toco el
timbre tres veces a intervalos regulares de aproximadamente un
segundo. Es una contrasena. Es para que ella sepa que soy yo ¥
no tenga miedo. No vaya a ser un chorro, Estd muy vieja, Estd
biert que se cuide. Todavia anda y es genial. Pero vive sola
desde... ¢Cudnto hace que murié mi abuelo? Niidea: diez anos

ponele. Hace mucho.



Me abre, siempre nos damos dos besos, uno per mejilla, al
estilo francés. A ella le gusta, me lo inculed de chico, pero yo
solamente lo hago con ella.

Siempre la visito, Me admira su fortaleza. Hasta tiene unas
verduritas en el patio que ella misma cultiva. Nunca sale de la
casa s1 no la vamos a buscar. Pero estd muy ldcida v sabe cosas.
Hoy le voy a preguntar otra vez por aquel crnamento de la
escuadra ¥ el compds que encontré en un cajdn cuando tenia
siete afios, cuando la vida era tan simple que me indigna haber
vivido esos dias y no poder retornar a ellos, a donde nada te
preocupaba mucho y no tenia esta puta cleatriz,

Prepara unos mates. No sé ¢émo hace pero siempre ceba
rico. Debe ser la experiencia de los afios. Tiene pan y manteca.
Tiene algunos adornitos, cuadros, pavadas. Escuadras,
compases, ojos o pirdmides, a la vista no. Pero hoy le voy a
hacer el tiro otra vez.

Nene, por qué no te comprds una de esas cremitas que salen
en la tele para las cicatrices, te queda tan fea... Ya te dije abuela
que me da igual, pero si a vos te hace feliz... Nunca pierde
oportunidad de romperme los huevos con el tema de la cicatrie,
debe ser que le duele, en el fondo, mds que a mi.

Sorbo el primer mate. Estd caliente, perc no digo nada. ;Y
la Sofi, cémo anda? Bien, va a la escuela como siempre... El
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otro dia la llevé al Parque Infanti], se encontré con unas
amiguitas de no sé dénde y me dejé toda la tarde solo. Siempre
la menitoreo si eso te preocupa ¥ estoy bastante seguro de que
estd bien. No, no... yo no te digo por eso, es para saber nomds y
para que algan dia no seas tan haragin y me la traigas. ;No
vinimos la semana pasada® Ah... tenés razén... ;y tu madre?,
esa si que estd desaparecida. Labura mucho... El mate vuelve al
origen. /Abuela..., me vas a contar sobre los masones algin dia,
porque ya te pregunté otras veces y te hacés la distraida.
Aproveché una pausa que hizo la abuela para tomar el mate. Ya
te dije hijo, era tu abuelo masén y yo qué sé de esas cosas, pero
de joven nomis, después todo eso se perdid, desaparecié todo.
¢Pero qué hada, para qué era masén® ;A mi me preguntds? ;Y
qué querés, que vaya al cementerio a preguntarle al abuelo? ;No
te casaste con €I? Nene... Iba de joven él, cuando todo eso
estaba como de moda, ser masdn era como ser més inteligente y
se ayudaban entre ellos, algo asi. Pero va no queda nada, hasta
demoliercn el templo de la logia, estaba ahi por donde estd el
Bingo ahora, a media cuadra de la Municipalidad. Una vez me
dijiste c6mo se llamaba la logia, cdmo era. LUZ DEL OESTE,
logia LUZ DEL OESTE. Ah...clerto. A mi me gustaria ser
masén, por eso te pregunté muchas veces, no sé, pertenecer a

una sociedad secreta, qué sé yo, tener algo de emocién en la
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vida. 8i..., pero secreta, lo que se dice secreta la logia donde iba
tu abuelo no era. Todo el mundo sabia donde estaba el templo,
s1 hasta en la fachada tenia los emblemas masénicos y esas cosas
que ellos usaban para 1dentilicarse. De secreto no habia nada.
Sélo que no cualquiera entraba. Tenfan un lema que no me
acuerdo bien, pero era algo de que para ser masén tenias que ser
hombre libre, yo qué sé..., que no hubieras estado preso o alge
asi. Lo unico que me decia tu abuelo era de lo que hablaban, a
veces, hablaban de cosas para el bien comdn, decia él. No sé,
“dilemas éticos”, le escuché decir un dia y me queds. Eran como
un grupo de gente que hablaban sobre cémo mejorar las cosas y
sobre todo se ayudaban mucho entre ellos, ése era el mayor
benelicio, una vez que eras masén, era uno para todos y todos
para unoe. A nosotros una vez cuando a tu abuele le salié mal el
negocio con los Mercury, eran unos autos que ya mi hay, unos
masones de la logia nos prestaron mucha plata. Después ¢l les
devolvié hasta el Gltimo peso. El también ayudaba a los otros,
pere ahora no me acuerdo algo para contarte... No sé... no me
acuerdo nada mds. Y vos decis que esa logla ya no existe. Que yo
sepa... La abuela me da el mate.

No logro sacarle mayor informacién, Debe ser que no sabe
mids nada. Charlamos pavadas, entre pavadas de mate. Me gusta

ir a lo de la abuela, es como salir del mundo, y a la vez siento
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que para ella es importante mi presencia, que me acuerde de
ella.

Me fui.

Pasé a ver otra vez al Palo Borracho. Me sobrecoge la
dimension que ha tomade dentro de mi su belleza. Es como s
me hubiera enamorado. Y sin embargo... en otro tiempo, si
sentia que alguien me queria y esa persona me decia andd y tald
ese drbol y hacé lena con €l que el invierno se aproxima y yo voy
a tener frio y necesitaremos lena para calentarnos. Entonces vo
hubiera ido a demostrar que mi amor era ain superior a la
belleza de ese drbol magnifico y lo hubiera talado. Lo hubiera
hecho, por supuesto y sin dudas, antes de que me hiciera Ia
cicatriz. Hoy no lo haria... quizi sélo por Soli.

Otra vez me picé la cicatriz, ;podés creer?, maldita. Es
como una piramide invertida ladeada hacia mi derecha. Es muy
llamativa a los ojos de quien no me conoce y yo la odio. La odio
cada vez que me acuerdo de cémo me la hice. Le voy a hacer
caso a la abuela y comprar alguna puta y cara crema estdpida.

Sabés, me parece que ese Palo Borracho me impacté tanto
porque cuando perdés a un ser querido, a alguien de tu lamilia
que querés mucho, alguien que amds, ves al mundo de manera
distinta. Por eso ahora me sensibilizan esas cosas que antes no

me impoertaban. 51 habré pasado por acd antes, cuando laburaba,
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y nunca presté atencién a este arbol. Al menos hoy me dio algo
de paz contemplarlo. ;Que importa cémo lo perdiste? Se murid,
se fue, se lo llevaron, no estd mds, eso es lo que duele, que ya no
podés abrazar a quien te gustaba abrazar, ya no podés y es
desesperadamente dolorose, es come si te faltara una parte del
cuerpo o tener una helada plancha de acero siempre en la
espalda. Y la cicatriz que me recuerda todo. Tengo que hacerle
caso a la abuela. Tengo que salir de esta angustia de mierda.
Tengo que encontrarme. ;Serd por eso que le rompo las bolas a
la abuela con el tema de los masones y que nunca me olvidé de
eso? Puede ser...

Me voy.



Hace algunos anos, cuando me hice la ccatriz, yo estaba
trabajandoe ese dia. Tenia con mi amigo, antiguo companero de
la escuela industrial y ahora socio, una lerreteria bien montada
donde lacturdbamos bien y ademds, de a poco pero sin pausa,
nos habfamos convertido en mayoristas de una gama interesante
de productos de ferreteria que distribuiamos a clientes de Ia
zona. Gandbamos bien. Nos llevibamos bien. Nos ayuddbamos,
Y por eso nuestro emprendimiento, que un principio era una
cagada, nos rindié tante [ruto.

Ir a la escuela industrial habia sido mi mayor logro
adolescente, tener el titulo de Técnico Mecinico Electricista me
enorgullecia mucho, simplemente eras superior a los pibes de las
otras escuelas. Pero vo cursé en los 90, v los 90 fueron duros.
Cuande me recibi no pude seguir estudiande mi laburar. Hacla
unas changas de mierda que de sdlo acordarme me da
verglenza,

Fue en la época de la re-reeleccién que pretendia Menem,
estaba todo podrido. Al menos para tipos como yo. Me acuerdo
el dia que vino a Chivilcoy el micro con el techo cortado con el
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cual Menem iba recorriendo el pais haciendo campafia, Algin
tarado hizo correr el rumor idiota de que el chofer del micro, o
alguien, desde las ventanillas del micro, arrojaba al pdblico
monedas de un peso. Por esos dias con un peso te comprabas
dos kilos de pan. Yo ful por eso. Qué cosa indigna, qué pobreza
maldita. El micro pasé, el discurso, discurso pelotudo, pasé. Las
monedas nunca cayeron y yo me decepcioné mucho. Tenia la
inocente ilusién de que iba a obtener un “beneficio de los
peliticos™. Qué mente infantil ostentaba todavia. Y sin embargo
yo estaba cerca, muy cerca del micro, agazapado para juntar
aunque sea una sola de las monedas que nunca tiraron y pensé,
al ver a Menem a unos, jcudntos?, no mis de veinte metros. “5i
yo tuviera un arma, desde acd, en medio del tumulto, a este viejo
puto le vuelo la cabeza sin problemas”. Lo pensé nada mds, creo
que no existe adolescente alguno que no sienta en algin punto
de ese trance descabellado que es crecer el impulso de matar, no
por el hecho de matar si no para que el mundo sepa que existis ¥
que sos capaz de muchas cosas aunque no te den ¢l espacio ni la
oportunidad.

Esas elecciones [ueron las primeras de mi vida, y como no
podia ser de otra manera voté a De la Raa. Y cuando salié electo
me alegré y me atrevi a pensar: “yo vote al que gand, yo soy
capaz de cambiar la realidad™ Y De la Ria nos recagd a todos.
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Y a mi también. Nunca mas recuperé aquel convencimiento a la
hora de votar,

La remé como pude después del dos mil uno. Pero para
marzo de dos mil dos estaba con ganas de vivir, de salir, estaba
muerto de hambre asilado un poco con mi vieja, un poco con mi
viejo, separados desde hacia algunos afos. Me puse a hacer lo
que sabia hacer: metalurgia. Metalurgia a lo pobre, sde qué otra
manera’ Tenia, por suerte, algunas herramientas que desde
chico fui comprando con los pesitos que ahorraba. Siempre me
gustaron las herramientas, te permiten hacer cosas que de otra
manera no podés. Consegui unos manguitos con unas changas y
compré hierros para fabricar parrillitas, atizadores, tenedores;
hice cosas de madera como cajitas y boludeces y sali a vender. Al
principio [ue dificil, pero el caos de la situacién econdmica del
pais, paraddjicamente, me ayudé. Me ayudé porque las grandes
tabricas y los grandes distribuidores de productos para lerreteria,
al igual que en otros rubros, estaban  literalmente
desapareciendo, fundidos. De manera que lo que para ellos era
una demanda miserable, insostenible, para mi era muchoe laburo.
Asi se fundieron muchos y dejaron un vacio. Por esos dias me
reencontré con Manuel que estaba en la misma. No tardamos
mucho en ponernos de acuerdo. Al principie empezamos a
trabajar asi, medic a la bartola. Pero para dos mil tres ya
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tenfamos un galpén alquilade ¥ una camioneta propia. Nada se
interpuso en nuestro camino y nos fue bien, nos fue muy bien,
hay que decirlo.

Poco tiempeo después conocl a Sofla. Sofia, del griego
“sabiduria”, me gusté el nombre. Por esos dias no tenia la
cicatriz.

Ahora no trabajo mis con Manuel. Pero el dia que me hice
la cicatriz si estaba laburando. Era feriado pero yo fui a atender
el local y Manuel fue a hacer unos repartos, los [eriados
laburdbamos igual, querfamos progresar. A dilerencia de otros
rubros los [eriados vendiamos mas. Manuel aparecié como a las
diez de la mafiana. Che Pablo, no sabés que mi cufiado hace un
montén de tiempo que me rompe los higos que quiere ir a
pescar al Salado conmigo, v viste como hoy es [eriado €l no
trabaja y me llamé ayer, ;a vos no te sirve s1 yo me quedo lo que
resta de la mafiana as{ vos te vas un rato a tu casa y yo a la tarde
NO veNgo asi e voy un rato a pescar’, tengo un poco de ganas
de ir a pescar hace mucho que no voy. Pero si boludo, andi,
dicen que salen unos bagres de cinco kilos a Ia orilla. De (ltima
si a la tarde vos no queréds venir o también te vas a algdn lado no
abrimos hoy a la tarde y chau.

Siempre éramos muy democriticos con Manuel, siempre
nos cuidibamos de trabajar las mismas horas y de no
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explotarnos a nosotros mismos. Era una seciedad muy
provechosa que a los dos nos convenia.
Ese fue el dia que me hice la cicatriz. Por esos dias no me

interesaban ni me conmovian 1as flores de Palo Borracho.
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La LOGIA LUZ DEL OESTE comenzé su sesidn como
stempre. Ya habian investigado al nedlito propuesto por el
hermano Gustab. Este dia se reunieron mis temprano y estaban
todos muy [elices porque iba a asistir el miembre mds antiguo v
venerable de la logia, con el grado 33 de GRAN MAESTRO.
No venia siempre por su edad, pero ese dia habia que votar para
el ingreso del nuevo miembro propuesto. Llegé al zagudn, se
acercé a la puerta y dio cuatro golpes seguidos y uno retardado.
La puerta [ue abierta inmediatamente por el hermano guardidn.
Quien llegaba dijo ABAN-AB-LAAM vy el de adentro repitié
sus palabras. No significaba nada en especial, era sélo la
contrasefia que se usaba desde hacia décadas para identilicarse
entre los hermanos. Todos los camaradas le saludaron
fraternalmente y con jubilo. Luego ocupé la silla en el estrado.

El nedfito estaba desde temprano aislade en una de las
habitaciones. Oia el susurro pero no logré distinguir palabra, Se
sentia un poco nervioso.

Los hermanos procedieron a votar. Cada uno de ellos debia

colocar una esfera negra o blanca en una urna en forma privada.
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Si el resultado del escrutinio arrojaba todas esferas blancas se
procedia al RITO INICIATICO. Una o mis esferas negras
significaba la inadmisién del nedfito por lo que se le pediria
respetuosamente que se retirara ¥ no regresara jamds.

Todas las esferas de la urna resultaron ser blancas. Sobrino,
mird que te aceptaron, no me vas a hacer quedar mal, esto no es
joda, te comprometés de verdad o te vas, todavia estds a tiempo
de arrepentirte. Estoy listo tio. Fueron las dnicas palabras que
pudieron intercambiar antes de comenzar el ritual. El tio
oficiaba de hermano EXPERTO.

Primero le quitaron todo lo que [uera de metal para eliminar
de rafz cualquier rastro de vanidad. No tenia mds que una
cadenita. Le vendaron los ojos y lo hicieron caminar por el
templo. El tio lo condujo a una habitacién y lo dejé solo,
después de quitarle la venda, [rente a un espejo, un escritorio,
una pluma y un papel. Debia escribir qué habia en el espejo. El
nedfito escribié lo que el tio le habia recomendado, normas
éticas sobre el espiritu, la felicidad v la exigencia de vislumbrar
la. LUZ del conocimiento. Los hermanos aceptaron sus
palabras.

El hermano EXPERTO torné a vendarlo. Le descubrié
toda la parte izquierda del torso, la pierna derecha y dejé
descalzo su pie derecho. Lo condujo a la puerta de la sala,
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Golpearon tres veces, Todo lo que se dijo a continuacién estaba
escrito en el REGULADOR, el libro que describia los rituales.

¢Quién golpea prefanamente la puerta de nuestro sagrado
templo? Yo, el hermane Gustab. Estoy conduciendo a un
nedfito. No lo dejaremos entrar porque es impuro. Yo respondo
por €l v por su purificacién, Dile que retorne por sus huellas.
Dice que no se ird porque busca LUZ vy es HOMBRE LIBRE.
Hermanos, qué piensan, dejamos ingresar a un ser oscuro para
que goce con nuestra LUZ, 81, Los hermanos le aceptan, pero
queremos saber de quién se trata. Su nombre es Nicolds, de
prolesién comerciante, hombre libre, domiciliado en esta misma
ciudad. Déjenle pasar.

Para ingresar Nicolds debe agacharse, ain vendado, porque
una barra se lo impide, es la senal de que todavia no es digno.
Los hermanos han dispersado piedras ¥ Gustab lo conduce por
este camino tortuoso que le lastima el pie descalzo. El profano
no se detiene.

Este camino escabroso que acabas de transitar es como la
vida, superarlo te ha hecho mejor hombre. Desde ahora odiards
la guerra, la desigualdad, la perfidia y luchards contra todos
estos males que hacen que la existencia de los hombres sea
dilicil como el viaje que recién hiciste. Ahora deberd purificarte

el agua.



Gustab lo lleva hasta una jofaina que se halla sobre un
pedestal. Es de plata pura, labrada, v contiene agua de lluvia.
Introducen la cabeza de Nicolis en ella vy le lavan
cuidadosamente.

El agua te ha liberado de todo vicio, pasién o ambicién de la
sociedad profana de la que has venido. Ahora defenderis al
débil, aborrecerds los lujos extremos y alabards la conflormidad
entre los hombres. Que le purifique el [uego.

El hermano EXPERTO lo condujo por todo el recinto
hasta posarlo [rente a una vela de dimensiones extravagantes.
Tomé la mano derecha del profano y la sometié a las llamas.
Nicolds aguanté, fue sélo un segunde v no le causé herida
alguna.

El fuego te ha liberado del miedo, yva no temeris expresar
tus ideales éticos, no temerds persecucién por tu honestidad, te
defenderis de los inicuos del mundo por la simple premisa de
que el bien es LUZ.

A tode Nicolds respondia con la cabeza afirmativamente,
pero no decia nada. Sintié inmediatamente el sonido y el acero
de unas espadas que comprimian su piel contra el corazén y el
cuello. Respingd, pero el tio lo contuvo.

Ya has sido purificade mediante el ritual, Ahora deberds

comprometerte. /Juras que incluso a riesgo de perder tu vida
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defenderis contra todo mal los ideales de IGUALDAD,
FRATERNIDAD Y LIBERTAD que son el pilar de nuestra
orden? ;Que jamds declarards a profano alguno los secretos que
aprendas entre nosotros y que todos los hermanos que vas a
conocer serdn de ahora en mds tus verdaderos hermanos v los
protegerds como tales?

El tio comprimié al sobrine y este comprendié que debia
arrodillarse. Le dio un golpecito en la espalda. SI, JURO.
Maestros, companeros y aprendices, hermanos, ;qué queremos
para el prolano? LUZ. ;Y el profano qué quiere? LUZ. Que le
sea concedida entonces.

El tio descubre los ojos de Nicolds. Las espadas se retiran.

Ya te ha sido entregada Ia LUZ. Ahora debes saber que si
traicionas nuestra orden recibirds el castigo vy el desprecic de
todos los masones de la Tierra. Y no podrds escapar a nuestra
humillacién,  Pero también te dige que todos nosotros
lucharemes por ayudarte en caso necesario s te mantienes fiel a
tus principios que son los nuestros. ACEPTO.

Lo condujercn al estrado.

Te preguntaremos por vez ultima si ratificas tu promesa, tus
ideales v tu  compromisc en nombre del GRAN
ARQUITECTO DEL UNIVERSO. LO RATIFICO.

Entonces ya eres parte de nuestra orden, yo te bautizo con el
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nombre simbdélico de Erik v te doy el ndmero 22, con el titulo
de aprendiz de grade uno, grado del cual podris ascender segin
tu conducta, tu edad, tus logros ante los desalios y los rituales,

Recompusieron sus ropas. Le colocaron un delantal blanco
sin lnscripciones, le dieron unos blancos guantes, le regalaron
unas baratijas con la escuadra y el compis y otra, no tan barata y
de oro, con un penticulo muy linde. Todos lo saludaron porque
segun el ritual habia vuelto a NACER.

Le dieron una silla, lejos del estrado por su grade, pero, en
fin, ya estaba adentro. Iniciaron sus éticas discusiones, cuando el
hermano que ese dia participaba de VIGILANTE interrumpié.
Hermanos, un desconocido golpea insistentemente la puerta, no
es hermano masén ni es un profano que hayamos propuesto. Yo
iré, dijo el que baldeaba la vereda.

Desde la rendija. ;Qué buscds [laco? Quiero entrar a la
logia. ¢Qué logia flaco? Ah... pensé que eran gente un poco mis
abierta. Mi abuele [ue masdn, hace mucho, era miembre de la
logia LUZ DEL OESTE. Me dicen que ya no existe, pero yo
sé que ustedes estan acd, quiero unirme porque soy HOMBRE
DE BIEN. Me olvidé que tenia que decir HOMBRE LIBRE,
justo en ese momento me picé la cicatriz pero no me rasqué y

por eso me olvidé, Mird flaco estis equivocado, raji porque
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llamo a la cana o si no te rompo la cabeza yo mismo, pendejo
dregado de mierda.

Me fui.

EL GRAN MAESTRO consulté acerca del tema. La
verdad no sé, no sé quién era ni ¢émo dio con nuestros muros
sagrados. Era un hombre de mediana estatura, joven, con una
llamativa cicatriz en la [rente, como si hubiera sido operado o
fruto de un accidente grave. Es una cicatriz inconfundible en
forma de ve corta, pero yo jamids lo habia visto. Bien, hermanos,
preocupémonos por este hecho y mantengamos alerta los ojos
para que nuestra misién no sea corrompida, no podemos darnos
el lujo de aceptar a cualquier prolano que golpea de esta manera
y pensemos en nuestra conducta: de alguna forma ha
encontrado nuestro templo. Recordemos nuestro juramento y
rectiliquemnos, siempre hacia nosotros, si hemos hablado de
mids.

Luego prosiguieron con la orden del dia.
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Entre al Complejo Histérico de Chivileoy, camino por la
callejuela del centre por donde antiguamente ingresaban los
carruajes, las carretas, no sé. Pero seguro transitaba la cupé de
Vicente Lowveira, una cupé CLARENS negra hermosa. Alll
vivid este hombre, antiguo politico de la cludad v, segin se dice,
autor Intelectual del atentado contra la reunién  que
desarrollaban sus opositores en el Club Social donde el 2 de
marzo de 1910 {ue herido de bala el poeta Carlos Ortiz v
falleciéd un dia después. A veces voy al Social, me gusta el
ambiente, me gusta el café que sirven ahi, Como me conocen, la
cicatriz les da igual.

Bajo el picaporte de una oficina del fondo. Es alucinante,
estd repleta de objetos en cajas de cartén y de plistico. Me
gustan las antigliedades, es clerto. Tenge una coleccidn de
monedas que es una porqueria, pero la tengo. Dentro, en un
pequenio escritorio donde veo una computadora, un cuaderno y
LN termo con su mate, estd sentado un hombre, scuarenta afios?
No pude dejar de notar que miraba mi cicatriz con asombro,

pero no me arredré,

33



¢Lautaro? 5. A mird, me recomendaron hablar con vos, mi
nombre es Pable y queria saber un poco sobre los masones, la
logia LUZ DEL OESTE y esas cosas, porque mi abuelo fue
masén, pero no € nada mds. 81, ningdn problema, incluso acd
hay muchas cosas, documentos, reliquias, cosas que fueron de
los masones. ;Qué querés saber en concreto? Y... todo, ¢eh...
squé paso con la logia, qué hacfan® Nada, tenfan rituales,
manejaban el poder, si eras masén hacias lo que querfas. Pero Ia
logia en si, el templo que tenian ahi donde estd el bingo, qué
pasd, por qué desaparecid todo. Y... con el correr del tiempo,
los milicos, la condena social, algunos sectores de la iglesia, hay
gente que cree que los masones eran adoradores del mal y todo
eso viste, Pero quién te dijo que la logia desaparecié. Mi abuela,
No, la logia dejé de ser asi, como decirte, tan publica, fingieron
desaparecer, reventaron el templo, una ldstima, y no es
casualidad que fue en la década del setenta, pero desaparecer no
desaparecid. La logia sigue funcionando pero en secreto. Acd en
Chivilcoy hay muchos masones. Ya te dije, si sos masdn hacés lo
que querés porque en la logia hay gente grosa, con guita, con
poder, centendés® Yo no sé donde se rednen pero sé de algunos
que son masones, los descubro porque conozco algunos de sus
saludos secretos. Prestd atencidn, si dos tipos se dan la mano y

se tacan el hombro con la otra, son masones. También 1 se
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saludan con la mano cerrada pere dejan el dedo indice estirado,
son masones, hasta por la firma me doy cuenta. 5i te digo que
acd hay hasta monjas que son de la logia, a ellos la religién no
les importa, lo dnico que les da miedo es que se hable de sus
secretos. El cementeric esti lleno de tumbas con simbolos
masénicos, muchos de los que fueron intendentes v politicos de
Chivilcoy eran masones. Todos masones. En las plazas también
hay simbolos, [ijate en el monumento a los fundadores, adelante
hay un tipo con una escuadra y un compis, qué casualidad. Che,
dpero vos entendés algo de lo que te estoy diciendo? Y... mds o
menos, yo vi que mi abuelo tenia una joya que era una escuadra
con un compds. 5 ni hablar, es simbdlico, es porque la
masoneria nacid con los constructores de catedrales, eran como
un gremio y para esconder sus secretos organizaron sus logias,
masén significa albaiil en francés. Los simbolos que usan no
son mds que las herramientas de los constructores y por eso
también adoran, o no sé, creen, en un GRAN ARQUITECTO
DEL UNIVERSO que serfa como un DIOS creador mis alld
de la comprensidén humana.

Y me quedé un rato mids charlando con Lautaro. Se ve que
el tema le interesaba. Me resultd agradable hablar con €l y me

olvidé de la cicatriz, me OLV]DE, podés creer.
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Hace algunos afios, cuando me hice la cicatriz, acepté la
oferta de Manuel y lo dejé a cargo del local para irme a casa.
Aquel lerdado como tantos, pero que me cambié la vida. Alld
estaban Sofia grande y Solia chiquita. Para ese tiempo hacia tres
aflos que nos hablamos casado, con flesta y todo, me costé un
huevo, pero valié la pena, o quizd... no sé, en ese momento lo
disfruté.

Después nacié la nena. Qué sensacién tan increible que es
traer un hijo al mundo. Qué extranie me resulta saber que hay
gente que abandona a sus hijos, qué increible. Le pusimos Sofia,
me gustd el nombre, Cuando le dije a Sofia ella me dijo que era
repetido, pero después acepté porque su abuela se llamaba Sofia
y su madre Solia por segundo nombre. En fin, tenia en casa a
Sofia grande y a Sofia Chiquita.

Y las queria mucho, mis que muchisimo queria vo a ese
grupo de tres personas que era mi familia.

Ese dia me hice la cicatriz, pero a mi casa llegué intacto,

después fue.
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Gracias a los chusmerios de Lautaro ubiqué a uno de los
masones y me dediqué a seguirlo. No trabajaba mucho en ese
tiempo, el tiempo me sobraba v 1a guita me daba igual, hacia las
mismas changas de mierda que hacia en los '90. Pero no estaba
tan preocupado como antes, vivia con mi vieja v lo poco que
ganaba me alcanzaba para mi y los gastos de Sofl.

Lo vi entrar a la casa de la calle Alberdi y vigilé el lugar. Asi
di con la logia y fui a golpear como un pelotudo, de donde, sin

dudas, me sacaron cagando.
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El dia es de sol, me gustan mucho los dias asi, serd la
temperatura que me sosiega. Me narcotizan esos dias, a veces se
dan en otofio y a veces en primavera. La atmosfera se calma, el
sol es tenue, siento un éter Gnico que me alegra. Pero pueden
pasar anos enteros sin que se dé un dia asi. Yo los espero porque
me olvido de la cicatrie.

Como casi siempre, camino. Son alrededor de las cinco. Los
chicos salen de la escuela Normal como jaurias espeluznantes y
se disipan igual que el humo de un pucho. Voy con Sofi de la
mano. Vames a lo de la abuela. Mi vieja laburando, comoe
slempre, pero no soy un mantenido, lo que gano me alcanza,
estoy podrido, ya laburé mucho cuando estaba con Manuel,
ahora quiero otra cosa.

Caminamos con ritmo, Sofi siempre me contagia un poco
de su alegria y la angustia se dilata. Pero no se va, sdlo se
esconde por un rato. Yo toco el timbre. Sofi sabe la contrasena.

Los rituales de siempre, besos, mesa, mates. Soil una
golosina que estd guardada especialmente para ella, /A qué no
sabés abuela, encontré a los tipos de la logia LUZ DEL
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OESTE, se rednen en una casa vieja, [ul y me sacaron cagando,
¢Estds seguro nene?, yo nunca mds supe nada de toda esa manga
de locos. Si te digo que si, voy a volver a ir, ne me buscds la joya
que era del abuelo asi se las muestro. Dejate de joder Pablo,
tomate unos mates que no sé dénde estard, andd a saber sl
todavia la tengo, no sé... Estd bien abuela, no te quiero joder
mds, dejd, pero voy a volver a ir a hablar con eses tipos, me
gusta la idea de pertenecer a una logia. Nene... nene... Sorbe
un mate mirindome de reojo ;Y?, te compraste la crema que te
recomendé. ;Sofil, veni, no le rompas las {lores a la abuela. No,

no compré nada ni me quiero acordar, Te queda tan fea. ..
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“Con respecto af fugar donde Coria clavd la pala no
exisfe nnanimidad, Jpere of joven Pranciics € :rI.T:’Hg?EfHG cx
Director del Museo Histdrico Municipal me refalé fo
siguiente: ‘wn dic sy béisabucls Irancisco Castagnins
Hevands del braze su bijo, fransilaba per la plaza 25 de
Mayo y al legar af fremie de la Municipalidad se cncontrs
con Valentin Corta, dae (]ch’?f ere muy amigo, rz’r.’_fpaéf ide
saludarie fe cfectnd la siguwiente prepuntar pdecinee
Valentin dénde clavaste la pata? Respondicndale Corta
miientras sehalaba con su mane el fugar: abt Don Dranciscs
donde estd whicada la Fitalina de fa Historia”

Vicente J. Abriola, “Trozos de historias Chivileoyanas”

Don Valentin, don Valentin, grita un hombre que corre por

la calle frente a lo que serd el edilicio del Municipio de

Chivilcoy, en ese momento era todavia una construccién

rudimentaria donde {uncionaba la Corporacién Municipal. En

su carrera pisa un poco de batro, pero... es normal. ;Sebastidn

Barrancos!,

ihombre!, pronuncia con potencia  Valentin
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Fernindez Coria. Me disculpa unos momentos Don Valentin,
queria comentarle que estoy en la iniciativa de organizar un
archivo y editar unas crénicas sobre el origen del poblado y no
me queda muy claro qué pasé en concreto el dia de la fundacién,
cémo fue y dénde que usted clavé la pala en el Parque. ;Pero
como nol, fue muy simple y complicado, ya hablamos
concertado el sibado que el domingo 22 de octubre los diex
hombres designados en comisién por el goblerno ibamos a
elegir el lugar ¢ ibamos a clavar la pala como ritual de
fundacién. Pero, [ijese usted, que eran las cuatro de la tarde,
hacia un calor terrible y estos muchachos no se ponian de
acuerdo, nadie queria ceder terreno de la enfiteusis, asi que pillé
la pala y sali al galope, me persiguieron v la clavé donde me cal.
Diga, donde [ue exactamente. No fue en el medio, en Ia
interseccién de las avenidas, fue un poco mds acd.

Coria senala un punto unos treinta metros al sur del centro
de lo que hoy es la plaza Veinticinco de Mayo, que en ese
tiempo le llamaban simplemente El Parque, que no estaba muy
ornamentada v era atravesada por avenidas. Hoy las avenidas ya
no la cruzan y en el centro se yergue una suntuosa luente
coronada por la diosa Hebe, donada por un comerciante
legendario de la ciudad. Quizid tenia la ilusién de que lo hiciera
mds joven.
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Y, diga usted, qué pasé después. Cuando la pala estuvo
hincada, tode quedé diche, ya no hubo que seguir recorriendo
terrenos. Lo aceptamos y punto, estdbamos muy cansados
ademds. ;Entonces se disponen en ese momento a labrar el acta
de fundacién? Claro hombre, en ese momento Villarine la
escribid, todos firmamos y pusimos un mojén en el lugar. No sé
por qué después cuando Villarino trazé las avenidas lo dejé a un
lado. Es posible que no le diera la escuadra. (Y, diga, qué
hicieron con la pala? ;La pala? jhombre!, hace mds de treinta
afos..., he... que no s¢, era de Sodrez, sabe que no me acuerdo,
pero era de Sodrez, seguro €l la guardé. O se la habrd llevado
Villarino para poner los mojones, la verdad no sé.

Barrancos saluda v agradece a Coria la informacidn
dispensada, todo lo anota para redactarle luego con clerto
cardcter poético en sus crénicas: “Recuerdos del pasado”. No
obstante le [ue inevitable notar que Coria dudaba al hablar de la
pala.

No le es posible interrogar a Federico Sodrez, porque hace
un tiempo se establecid en Buenos Aires; tampoco a Villarino
quien fallecid hace un tiempo también en Buenos Aires.

Interroga a otros que estuvieron ese dia y constata que la
versién de Coria es verdadera en todo punto, pero de la pala no

puede obtener mayor informacién, es por ello que en sus

49



cronicas, €l espacio que deberfa ocupar la locacién del sagrado
instrumento permanece vacio. Mauriclo Birabent, en su célebre
texto “El pueblo de Sarmiento”, también debera dejar el espacio
tristemente vacio.

En aquellos tiempos Sebastidn Barrancos, quien tena el
cargo de hermanc VIGILANTE en la logia LUZ DEL
OESTE, expuso su preocupacidn en la asamblea que por esos
dias se dictaba los lunes en el templo de la calle 25 de mayo 84,
a metros de la Municipalidad.

El instrumento del que hable es muy valioso, es la pala
virgen que se utilizd para la lundacién, la que marcé el centro de
nuestra cludad y un simbolo del trabajo, un simbolo también
muy ligado a los precursores de nuestra orden. No puede ser que
nadie sepa dénde estd, ;deberia estar en el parque, sobre un
pedestal a la vista de todo hombre que se precie de tener patria
en nuestro suelo! ;Pero no! Nadie declara verdad, nadie echa
LUZ sobre el tema, y es porque se halla, sin dudas, ;en manos
profanas!

Los hermanos murmuran y el GRAN MAESTRO pide
silencio. Estd muy seguro hermano Gaspar que nada se sabe del
sagrado instrumento v los profanos lo esconden a nuestros ojos
porque saben que nos interesa. ;51, estoy muy seguro! Por eso
solicito que en consolidacidn del juramento que hemos hecho de
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ser unidad en la accidn dentro v fuera de nuestros sagrados
muros, actuar todos para hallarla v que el pueble goce de su
aderacién. Asi sea, ;Hermanos, nos comprometermos a la causa?
SI. Entonces todos indagaremos y perseguiremos a los profanos
de quienes sospechamos.

A partir de ese dia, Corla comenzé a sentirse vigilado, muy
vigilado, vy asediado, sobre tedo, en la figura de Prudencie
Moras, el mis célebre GRAN MAESTRO de grado 33 de la
logia LUZ DEL OESTE y participante permanente de las
actividades politicas del pueblo. Se cruzaban a menudo en la
Corporacién Municipal, la cual Coria frecuentd hasta el in de
sus dias.

Don Valentin conocié el acoso, los veia vigilantes, en las
esquinas, en los comercios que visitaba, en su oficina de
inspecciones en la Corporacién Municipal. No era un hombre
que se pudiera amedrentar facilmente, pero si la preocupacién le
invadio la testa.

En su casa, la que todavia sigue en pie en la calle Moreno
278, guardaba envuelta en una frazada dentro de un ropero
tallado, una pala. La pala de la {undacién con la cual se quedé
discretamente aquel 22 de octubre de 1854 mientras los demis
estaban ocupados en labrar el acta. Ya no era secreto que los

masones la querfan. Fue a la iglesia, era muy catdlico y amigo



del cura. Confesé sin restricciones su preocupacién. Tenga
cuidado Don Valentin, son gente peligrosa, son lobos
disfrazados de corderos, adoran el mal y si quieren la pala es
para hacer sacrificios al inicuo. Hablan de la LUZ pero son
almas de la oscuridad, no tienen salvacidn ni posibiidad de
resurreccién porque se han entregade mediante rituales secretos
al malvado que es innombrable. Por otra parte, veo que estd con
la cabeza en el brete, ellos son muchos y usted uno solo. Yo
recomiendo que la guarde en lugar inaccesible o que la entregue,
pero no a ellos, si no al piblico para que ya no puedan
obtenerla.

Coria no sabe qué hacer. Conoce el valor simbdlico de la
herramienta, sabe que cualquiera que la posea tendrd, ademds de
satisfaccién, poder politico para utilizarla sugestionando al
pueblo. Quiere guardarla porque es su mayor tesoro, quiere
entregarla para que cese el asedio. Se halla, como cominmente
se dice, entre la espada y la pared.

Al salir de la iglesia se encuentra con Barrancos que vive ala
vuelta. Barrancos desacelera su paso, lo saluda v lo sigue
discretamente. Luego ingresa en su comercio, en la esquina,
donde hoy funciona la confiteria “La Perla”. Corla voltea,

Barrancos lo estaba mirando con ojos penetrantes.
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“...ngm' ﬂmﬂrﬂ‘:i hien proulc und opaiaram cidad,
e£stas fugares lan yorimos iendrdn un recinlo wivificads
por wna activa muchedumbre y civcalard un erneroso
geniis por estos camings sofliaries. (}bi-r;fim_y esed anqui,
sentiale desde fa vendanifla def vagin, vefalfe desde
leguas lender sy verde coréina de wegelacion en ef
haorizonte; psrea’o werln  ahera, de cevca, confar  Sus
gig'amrfsm_s pasos, rom‘fmp{'m' cugnic han crecide  sus
dréofes, discerniv las wuewas ﬁ.fa-fmr:sfri.s de fHS Muevos
Aabitantes, apmi-'ff/mr fos medios de comunicacton
r:ipf:{ff quse fo {fgmr afa L‘apr'm[, ¥ ahservar fa cantidad de
wehiculos que discurren por sus anchuroias wias.”
Fragmento del discurso de Domingo F. Sarmicnto en
Chivileoy, 3 de octubre de 1868, dias antes de asumir

la presidencia. “Obras completas”™ DUF. Sarmiento.

Yo no lo sabla antes de leer un poco, pero sabés que
Chivilcoy tuvo dos amantes. Si, Sarmiento y Mitre. Viste,
nuestra historia no es tan insipida. Sarmiento impulss la ley de

tierras, los vecinos lo apoyaron, la sancioné Mitre. Mitre trajo el
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ferrocarrl. Sarmiento relorzé la ley de tierras en su mandato.
En [in, los dos lo amaban, los dos lo beneficiaron, pere entre
ellos se odiaban, tanto que Mitre se sublevé contra el gobierno
que precedid a Sarmiento, que era lo mismo hay que decir, v lo
metieron preso, y estuvo preso en Chivileoy., (Podés creerr
Somos parte de la historia nacional, pero nos dejan afuera en los
libros grandes. Y el pueble también estaba dividido,
fraccionado entre Mitristas y Sarmientistas. Son dias viejos,

pero quizd me sirva para algo de la pala, yo qué sé.



Ultimamente camino mucho. Ya lo dije me parece. Lo
repito, no s€, quizd porque de verdad me hace bien caminar,
Caminar me despeja. Sobre tode a la mariana, después de dejar
a Soll en la escuela me [ui a tranco tranquilo a la casa de la calle
Alberdi. La puerta del zagudn estaba bien cerrada, golpeé con
fuerza pero nada. :Joven?, a quién busca. Escucho la voz
chillona de una vieja, una vecina. A nadie en especial, dona,
eh... al muchacho que vive acd. No vive nadie pibe, solamente
viene €l tipo a comer asados de vez en cuando. A bueno, gracias
dona y disculpe.

Me voy. No me doy cuenta porque soy medio boludo, pero
desde hace rato una mujer me estaba siguiendo. Ya sabe quien
say, a que me dedico, que tengo una hija, donde vivo, y un par

de datos mis. Pero de cdmo me hice la cicatriz, de eso no sabe.
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Los hermanos de la logia se rednen con cardcter de urgente
en la casa de la calle Alberdi, les preocupa muche el tipo de la
cicatriz. No estdn todos, pero si los suficientes como para emitir
sentencia.

La mujer que habia seguido a Pablo y otros hermanos
descubren lo que saben. EL GRAN MAESTRO no pudo
asistir, por ello le consultan por teléfono.

Hola. ABAN-AB-LAAM., ABAN-AB-LAAM. GRAN
MAESTRO, tenemos preocupaciones sobre el profano llamado
Pablo, no logramos concierto y tememos por nuestro resguardo
de la mirada inmunda. Ya todo lo sé. No es problema ese
profano. Si aparece le dardn una prueba que él sea incapaz de
superar para que se resigne y retorne al ser de donde proviene.
Le dirds que resuelva este acertijo: “trae el hierro de la fundacién
con la tierra que hincéd”, le dirds que lo solucione si es iddneo ¥
que luego entregue la reliquia que esconde el acertijo. Todos los
hermanos sabemos que aquel hierro sagrado escapd de nuestras

manos, se perdié en el tiempo, de manera que jamis podrd



resolverlo y asi se resignard, Gracias, siempre son sabias sus
palabras.

Yo fui otra vez, un domingo, v el tipe me atendid un poco
mds cordialmente. Me dijo que resolviera el acertijo v que no
volviera hasta tener lo que me pedian en él. Me lo dio en un
papelucho sin abrir mucho la puerta. jPor finl, dije, un poco de
emocién. Era clerto al final. Pero parece que yo no era muy
idéneo. No tenia idea de qué corno signilicaba eso del hierro y

qué sé yo. Por eso fui a verlo a Lautaro.



. puesto que Ghivileay produce frigas, se dijeran
effas, hagames un ferrocarril de Buenoss Aives a Chivifeoy
para darles salida. Fista fue o candoresa idea que
pr‘e.n'ds'c;f la consfruccicn :ifl_férmmrrf/; pera Hos refriamas
de la idea que ne so hasatba siguiera en el estudio de fa
eseadistica agricola. Si algune fes hubiera dicho enionces
que cs@ Tia podta fransperiar en ung semandg [odo ef
maiz. fode ef n‘fgo e pmdum‘:z of prrrfr'do, &5 pm(ﬁmﬁ!f
que no se fubiera reafizado of camins”

Fragmento del discurso pronunciado por el
Creneral Bartolomeé Mitre, ¢l 25 de octubre de 1868
en Chivileoy, dias después de dejar La presidencia.

“Arengas” B. Mitre.

Coria ya no soporta ¢l asedio, no duerme tranquilo, le cuesta
ausentarse de su casa. Hay mucho revuelo dltimamente y sabe
que los demds saben que €l apoyé a Sarmiento. Imagina que en
cualquier momento lo van a secuestrar o le van invadir el
domicilio, Debe resolver el problema de la pala, Un guardidn,

un guardidn honorable a la vista de todos v en manos de nadie,
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esa es la solucidn. Can Cerbero... ne muy agresivo, juna de las
Furias!, darfa miedo a los nifos, piensa... Ese mismo dia
tramita un documento para erigir un ornamento en el Parque.
Elige, extranamente, el sitio donde fue clavada la pala por
primera vez. Colaboradores realizan el pedestal a pedide suyo,
con clertas dimensiones, y clerta caracteristica en extremo
importante. Un vecino, Luis Viglione, dona la imagen del
guardian. Después de muche pensar y leer encontrd a quien
buscaba: Clio, musa de la historia. Ella es hermosa y su espiritu
milenario. El busto de Clioc que se yergue frente a la
Municipalidad se inaugura en 1888,

Dias después emite una misiva destinada a Barrancos,
hombre abiertamente Mitrista, que le envia por medio de un

colaborador.

Lstimads Don Sebastidn Barrancos:

Lo que usted buscaba, usted y sus hermanos de o dogla, por o
cial e ban dade en perseguin, yu se hafla muy fepos de vnestras
manos, 4 la vista de todos y en poder de nadie, vesguardada por wun
guardidn tnfatigable que no dejard la vigilia de su seguridad jamds.
L5 por ello que fe pido sosiege v paz. Abora es del pueblo, pero nadie
osavd wttlizarly para fines politicos, ahora ba retornade al origen,
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para tranguifidad suya v mia. Bien estd donde estd, y donde vstd

velard por noseiros.

Valentin Ferndndez Coria






Hace tiempo, ¢l dia que me hice la cicatriz, yo no era muy
sensible, salvo en lo concerniente a Solia chiquita. Nunca habia
experimentado lo que era el miedo hasta que no fui padre. Es
que, ese individuo, ese ser humano nuevo que es una parte tuya,
es algo tan pequedio, tan sublime y tan vulnerable que despierta
una gama de sentimientos nuevos que son colosales. Es muy
hermoso hasta que algo les pasa. No podia controlar, me
esforzaba por supuesto, lo escondia y me sobreponia lo mejor
posible, pere se me hacia dilicil controlarlo, controlar el miedo,
el terrible miedo que te causa que tu pimpollo se enlerme o que
le pase algo. Cada ver que Soffa chiquita tenia tos, fiebre,
vomitos, catarro y todos esos sintomas que en realidad son
bastante comunes en los bebés, vo me desesperaba. Una vez
llegué a hacer siete consultas en un dia, todas a dilerentes
médicos, tanto privados como pablicos. Es una debilidad que
aun hoy padezco, aunque con el paso del tiempo logro regular
mejor. /Ahora si Soll tiene [lebre antes de salir corriendo le doy
ibuprofeno y si persiste, recién ahi la llevo al médico. Lo mismo
s1 vomita, le hago dieta, t&, si no da resultado vuelo al hospital.
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Cuande tenés hijos tu vida cambia, pero cuando te hacés una
cicatriz como la mia, cuando perdés algo que querés mucho, se
da vuelta todo.

Durante e] trayecto a casa voy pensando que al llegar voy a
ayudar a Sofia con los quehaceres del hogar que estén
inconclusos, o voy a cocinar, u ocuparme de Sofia chiquita, no
sé, algo para ayudarla. Ultimamente habia notado que en
ocasiones se quejaba solapadamente de que estaba un poco
“cansada”. No me decia exactamente de qué, sélo decia eso.
Entonces yo, no sé, para acompanarla, quizd no era lo que
queria, la invitaba al Social y nos tomdbamos un café y un
submarino, que siempre terminaba en parte derramado, para
Sofia chiquita.

Tengo que aceptar que nuestra vida era un poco simple.
¢Faltar?, ¢reo que no nos faltaba nada, material digo, no sé.
Después en el amor, estibamos bien, sin embargo ella parecia
un poco aburrida, quizd la rutina, seguramente, por eso queria
ayudarla ese dia. Que [uéramos de visita a lo de alguien o a
llevar a Sefia chiquita al Parque Infantil y tomar unos mates, o
algin viajecito cerca, los leriados la ruta siempre estd mds
tranquila. Eso pensaba ese dia, nunca imaginé lo que iba a

pasar.
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Lautaro estd siempre en el Complejo Histérico por la
manana. La verdad, no s€ bien qué hace, algo debe hacer. Me
atendi6 sin problemas, esta vez ni se f1jé en mi cicatriz, y me
saludd cordialmente. :Qué te trae? Le doy el papelito ;Y esto?
Me lo dieron los masones, los encontré, dicen que para ingresar
a la logia tengo que resolver el acertijo y que el acertijo es
referencia de una reliquia que les tengo que llevar para
demostrar que soy “idéneo”. “Trae el hierro de la [undacién con
la tierra que hincé”, “la tierra que hined”, no se me ocurre nada
che. A vos no se te ocurrid nada antes de venir. Ni idea, no sé si
habria acd hace mucho algin yacimiento de hierro, no s, en
internet no hay nada. No acd no, no lo Gnico que se me viene a
la mente es la pala, porque dice el hierro de Ia fundacién y
después la tierra que hincd y eso, es Ia pala, la pala que clavé
Valentin Coria el 22 de octubre de 1854, ;Conocés la historia?
Ni idea. Ay, ay, ay, cuando serd el dia que ensefien un poco de
historia local en las escuelas, no todo es San Martin y Belgrano.
Vas a tenier que ponerte a leer, en la Biblioteca Popular seguro

estdn, “Recuerdos del pasade” de Sebastidn Barrancos, o si no
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“El pueblo de Sarmiento” de Mauricio Birabent. Tenés que
leerlos, si estd, estd ahi, si no, no s€, Acd te aseguro que no estd,
hace veinte anos que laburo acd y tenemos muchas cosas
interesantes, qué sé yo, estd la piedra [undamental que se usé
para escuela n°l, viste después la demolieron, era donde ahora
estd el correo; esta la cuchara de albanil que se empled para
construir la municipalidad, que no sabemos de quién carajo era,
pero la tenemos. Muchas cosas pero mird vos, la pala no estd,
qué carajo. Che y tienen razén estos tipos al buscar la pala,
ahora que lo pienso nadie sabe, al menos es lo que creo, dénde
quedé la pala. Tenés que investigar, leete los libros que te dije v
fijate si podés hablar con Marta, ahora te doy los telélonos, con
José y con Pedro, laburan con los temas histéricos y también

estin en el archivo, te van a ayudar, pero primero leg.



Me desperté cuando me estaban trasladando a la sala de
rayos en una camilla, Dos personas me llevaban, tenia el cuerpo
come dormide y sentia una especie de crosta en la frente, pero
no me delia. Abri los ojos ¥ la verdad que no entendfa nada.
Quedate quieto que te tenemos que hacer una radiogralia en la
cabeza, quedate bien quieto por favor si no te vamos a tener que
sedar, ;tenés dolor® Contesté negativamente con la cabeza. Me
sometieron a los ravos X.

Sali de alli, me condujeron por los pasillos del Hospital
Municipal hasta una habitacién de internacidn. Habia un tipo
todo quemado, eso me parecié, andd a saber qué mierda tenia, y
una cama vacia. Vino un médico, me pregunté si podia hablar,
miraba la radiografia mientras tanto. 5. Bueno, decime cémo te
llamds. Pablo, Sabés qué te pasé, por qué estds acd. No. Te
duele la cabeza. No. Tocate la nariz con la mano derecha. Me
toque sin problemas. Mird sufriste un golpe muy [uerte en la
cabeza y parece que el tejido cerebral no lue danado, al menos
eso parece, pere tenés [lsura de crinec y te vas a tener que

quedar. Todavia te falta la tomografia porque me preocupa
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mucho que el 16bulo frontal estd bastante danado. ; Me entendés
mis o menos lo que te digo? 5i doctor, Mird te vamos a poner
suero para regular un calmante intravenoso y que no te duela asi
te recuperds mejor y podés dormir, al menos hasta que estemos
seguros de que no hay dafic en el cerebro, no te muevas, o
movete sélo lo imprescindible, no te levantes para ir al bano, usd
el papagallo ¥ ante cualquier molestia llamd enseguida a la
enfermera. ;Me entendés? Todavia tenés la cabeza en riesgo de
lesién cerebral y podés perder motricidad o tener problemas de
orientacién, ;me entendés?, con el cerebro no se juega. Si
doctor, pero qué me pasd. Mird va a ser mejor que después,
ahora no, después, trates de acordarte para estar yo seguro de
que no hay mayor dafio en la memoria, pere tenés un poco de
amnesia, puede ser temporal, por el shock, relajate. Después te
va revisar un neurdlogo y ahi vamos a saber con seguridad cémo
estds, pero prometeme que te vas a quedar quieto, ¥ no te toques
la [rente, ni aunque te pique, hasta que yo te dé permiso. 5i te
pica mucho llamd a la enfermera, de todas formas alguien de tu
familia va a venir ahora. 51 doctor. Familia... pensé, que palabra
rara e resultaba ahora, andd a saber por qué.

El médico se fue. Me quedé quieto. Le dije que me iba a
quedar quieto vy me quedé quieto. El tipo de al lado gemia de a
ratos y le daban agua con una bombilla de plistico. No sé
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alguien que lo acompafiaba. Al estar yo tan inmévil ofa mucho
del murmullo de hospital y la verdad que es espeluznante.
Nunca habia estade internado. Llantos lejanos, quejas, ruedas
agudas de camilla, médicos de mal humor, risas de enfermeras,
timbres, sirenas de ambulancia, ruidos Indeseriptibles: un
combo gutural.

Comenzd a venir a mi mente un recuerdo. Un recuerdo de
lo que me habia pasado y grité, ain a riesgo de dafiar mi cerebro
Solil Sofi! ;Sohiii! Aparecid mi vieja. Soli estd bien,
tranquilizate, estd bien...

Me hizo efecto el calmante y me dormi, muy profundo,
come nunca. Y la verdad nunca mis volvi a dormir como
dormia antes de eso. Ahora tengo insomnio crénico, pero ya se

va A pasaf.
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Hice caso a Lautaro. Hola. Hola ;Marta? 51, Mire le llamo
por recomendacién de Lautaro, del Complejo Historico, mi
nombre es Pablo. Ah si, en que te puedo ayudar. Estoy
investigando por circunstancias persenales, curiosidad mds que
nada... ;Estudids historia? No, no, soy un particular, en realidad
soy Téenico Mecinico Electricista, pero por razones de
curiosidad Investigo qué pasé con la pala que se usé para la
fundacién, la pala que clavé Valentin Coria...Si, si. Lautaro
dice que alld no estd y que no sabe qué paso con la pala, me
recomendd consultar con usted. Mird, en concreto, qué pasé
con la pala, nadie sabe. En los archivos y en los libros no esta, si
la mencionan Barrancos y Birabent, pero nunca lei dénde podri
estar. Una ver escuché un rumor de que alguno de los
descendientes de Valentin Coria la tenia, pero son sélo rumores.
Ah bueno, ¥y qué me recomienda... Y no sé mids nada, la verdad
no s¢, habld con los descendientes de Coria, todavia hay gente
en la ciudad.

Me tiré un par de nombres. Los ubiqué a todos, no [ue nada

ficil, pero ninguno sabia nada. O si lo sabian, no me dijeron.



José? 51, Cdmo estd, mi nombre es Pablo y me
recomendaron, Lautare del Complejo Histérico, hablar con
usted porque estoy investigando qué ocurrié con la pala que se
uso para la fundacién, la de Valentin Coria. Eh. .. si, en realidad
la pala no era de Valentin Coria, era de Federico Sodrez que en
ese tlempo era juez de paz y tramitd todo lo concerniente a la
creacidn del casco urbano ante ¢l gobierno provincial. Ah mire,
no sabia. Si la pala era de Sodrez, hombre recio, hize mucho por
Chivileoy. La pala [ue clavada donde ahora estd la imagen de la
musa Clio, frente al municipio, aunque hay versiones de algunos
autores que afirman que la pala nunca exisuéd, ;Cémo dice? Eso,
que la pala nunca existid, que es una historia inventada para
darle cierto ritualismo y misticismo, para darle un simbolo al
pueblo, fijese que la pala estd en monumentos, en el escudo, en
todos lados, y sin embargo la pala {isicamente, la pala verdadera,
no estd por ninguna parte, yo lo he investigado y la verdad me
inclino por la teorfa de que nunca existié, porque un emblema
de tanto valor histérico deberia hallarse en un estrado dentro de
la Municipalidad, ¢no lo cree? i, tiene usted razén, pero en
concreto, con respecto a mi pregunta, usted no sabe qué puedo
hacer para continuar mi investigacidén. La verdad no amigo. Le

agradezco, ha sido un placer.



Fui a ver a Pedro a la Secretaria de Cultura., Tiene un
archive periodistico excepcional v también tiene buena onda.
Me atendié, junto con un colaberador, muy cordialmente, en
una oficina atiborrada de papeles y estanterias amanillentas. Pero
llegamos a la misma conclusién que con los demds: no sabia
nada de Ia pala. Me prometié unas [otocopias de los archivos de
Barrancos, a ver si habia algo. Después las paso a buscar y
muchas gracias. Como siempre, miraban mi cicatriz mientras

charlibamos.
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Barrancos no adwvirtié inmediatamente el contenido de la
misiva, Pero mis tarde, caminando por la calle de tierra, levantd
la vista para admirar la escultura de Clio recientemente
inaugurada. En este punto comprendié. Valentin Ferndndez
Coria estaba observindole desde la otra acera en ese momento,
Barrancos lo detectd. Se miraron, al acertar, Barrancos ensayé
una reverencia v Don Valentin movié la cabeza en serial
afirmativa.

En sagrada asamblea, los hermanos reselvieron que la idea
de Coria habia sido atinada. Ahora era de todos y de nadie. O al

menos eso les hizo creer Don Valentin para que lo dejaran en

P'EIZ*
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Pensé en volver a hablar con Lautaro, pero antes me di una
vuelta por la plaza v me detuve ante la musa Clio. La gente en
general no la mira, estd come perdida, deslucida, en el pedestal
que la soporta se ve tallado el escudo nacional vy en un
pergamino que ella sostiene las fechas patrias del 25 de Mayo y
el 9 de Julio. Nada mds.

Algo me atrajo de ella, tiene cierta belleza encantadora, serd
que es mujer. No es tan hermosa como las llores de Palo
Borracho, hay que decirlo. Pero me cautivé. Estuve como diez
minutos observindola.

Entro al Complejo Histérico. [ Y? supiste algo. No hay nada
che. Lei lo que me recomendaste y hablé con una banda de
gente pero nadie sabe nada. Volvi a buscar en internet pero ni
ahf existe la pala. No, no te gastes con internet. Entonces no te
queda otra que meterte en el terreno de la leyenda y la mitica.
Vos sabés que esta gente, los fundadores y muchos que vinieron
después tenian la costumbre de hacer rituales viste, rituales
como el de la pala, o la piedra fundamental de Ias

construcciones o las cajas con reliquias, simbolos, ritos, el ser
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humane es muy ritual, los rituales dan como significado a las
cosas, centendés? Por ejemplo, debajo del mistil de la bandera
de la escuela normal hay una caja con varios libros sagrados,
entre ellos el “Facundo” y el “Martin Fierro”. La verdad no seria
nada rare que la pala estuviera enterrada o escondida en algan
lugar, no sé, en la Municipalidad. Al cementerio, [uiste? No.
And4, fijate si ves algo llamativo, no sé, fijate en las bévedas de
los fundadores. Quién te dice que no esté alld. Una consulta te
hago... qué pasa sila encuentro. Y tendrias que entregarla, pero
serfa una noticia excepcional, no sé, hacemos un asado con la
intendenta. Igual te digo, es poco probable, pero me gusta tu

perseverancia, quién te dice...



Estuve mds de un mes en el hospital, el neurélogo no me
largaba. Fue wna experiencia Insoportable. Ves mucho
sufrimiento ahi. Hay gente que se muere a cada rato, y estamos
todos como mezclados.

No me pasé nada en el cerebro y ¢l crineo soldé bien. Sélo
me quedé la cicatriz, me dolié cuando me sacaron los puntos,
15 puntos, podés creer. Dicen que la saqué barata, Sofia
chiquita venia a verme todos los dias con mi vieja. Parecia que le
gustaba ir al hospital, andd a saber qué pensaba ella, era tan
chiquita. Sentia como en suefos la ausencia de Soffa grande,
pero por alguna razén no me acordaba de ella, no pregunté por
ella.

Cuando sall me [ul con mi vieja a la casa de ella. Manuel se
hizo cargo de todo é] solo todo ese tiempao, v el guacho, qué tipo
honesto, me dio igual mi parte de la ganancia. Después me
acordé de lo que habia pasado y sulri un bajén terrible. Iba igual
a trabajar pero ya nada tenia sentido, ya te dije antes, cuando
perdés a un ser queride, no importa cémo, el caso es que lo
perdés, la vida te cambia. No podia laburar tranquilo, no rendia,
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me sentia mal, la angustia, la cicatriz, Manue] me aguantd, pero
se die cuenta de que yo ya no era el mismo, habfa como
extraviade mi libide, era comeo un bolude indtil. A veces me
quedaba acostade y n1 siquiera lo llamaba para decirle que no
iba a trabajar. Otras veces, por la angustia, me sentia mal,
entonces me crispaba v lo mandaba bien a la mierda v lo
reputeaba de arriba abajo, y el tipo me entendia, viste, se callaba.
Pero pasé el tiempo y yo iba cada ver mas para atrds, hasta que
un dia...

Manuel, no quiero laburar mas, no quiero renegar mis con
estos tornillitos y toda esta mierda, te vendo mi parte. Hace rato
que te lo queria propener pero no te decia nada para que no te
calentaras conmigo, pero si acepto, va a ser lo mejor. Pero vos
tends que recuperarte igual, pensd un poco en positivo. Que
recuperarme ni que mierda, ves que sos siempre igual macho,
sabés, no es que yo estoy mal, vos sos el que estd mal, todo el
tiempo detrds del billete, para qué, jdecime para qué mierda
querés guital, s1 lo que a uno le hace feliz no se compra con
guita, ya tenés mucho vy siempre querds mds, pero s macho,
quedate con este boliche de mierda, pagame mi parte y andate a
la puta que te parié.

Manuel tenia razén, el que estaba mal era yo. Sigo bastante

mal, es la cicatriz, me rompe mucho los huevos v mds me rompe
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los huevos cuando me vienen a joder con que vaya al psicslogo.
Andd vos la concha de tu madre. Y asi sigo, aguantando.
Hicimes el inventario un fin de semana. Manuel me pagé
todo en diez cuotas, Con esa guita vivi de ojo bastante tiempo.
Un poco me lo comid la inllacién, qué me importa. Me dediqué
a dormir, caminar y pavear. No puedo decir nada de é€l, pero
ahora no me saluda, estd ofendide conmigo. Ahora se compré
un local mds grande y tiene dos camiones, puso gente. Creo que
centuplicé el capital que tenfamos cuando yo me abri. Pero esta
bien, ¢l tipo labura, se lo merece, si no le roba a nadie y lo que a
¢l le gusta es la guita, quién lo puede culpar. El boludo soy yo,
que no puedo encontrarme, que me perdi ese dia, cuando me
hice la cicatriz y lo peor de todo es que no fue culpa mia, porque

estoy muy segure que no fue culpa mia.






“A{g'mm.s weetnos de fa focalidad, sestenian que
(}f.’rf-f;iz’cr)_y queri decir "rc‘gié;!s cithicria de agua’, o def
pastsy def agua’; Don  Sebastiin  Barvanons, of
tradicionafista focal @ g?riffr favimnos ef p{.:;r::f-:r de conorer
en vida, recordaba qic o opm'fwaidad de wn vigfe becko
a f.o5 Toldos, habidndole pr.’d{'dr) @ §i am iga Dione Stndn
(Jo/s'qfrfo, c‘m‘fr]m centenaria  de fos mnqm‘&;‘j alff
acampado.s, le hictera fa fraduccion ﬁc/ def arancano af
casteflane el wocably  Chivileoy, agadd traduja sin
titubear: Mucha-agua-buena”

Mauricio Birabent, “El pucblo de Sarmiento”

“la perla del oeste”, el pueblo que eligid

Sarmiento para su proyecto de pais, “haré cien Chivileoy”, dijo

en su discurso, solemne por cierto. Y no mintié, o si, digo, no

hizo cien Chivilcoy v nos llend de italianos, pero impulsé la ley

de tierras y termind con la enliteusis y asi la gente que trabajaba

la tierra pudo acceder a ella por un precio que podia pagar.

Entonces si la perla brillé, porque su gente estaba mds contenta

y mds tranquila, eso es la propiedad, te da tranquilidad. No

49



EXCAVEMOS en ese tema, comunistas, capitalistas. Ne, yo hablo
de una simple casa propia, de una chacrita, no puedo hablar de
lo que no ¢, y qué me importa,

Dicen que Chivilcoy estd circunseripto en un “pozo’, mi
abuela me dijo. Dicen que por eso las tormentas lo pasan de
largo. Decimelo a mi, yo vi al tornado pasar en dos mil trece.
Bueno no vi la tromba, escuché los estruendos, el revoltijo que
causd, vi el desastre. Estaba todo en calma ese dia, el lunes dos
de diciembre, pero se veia la negrura en el horizonte, desde el
oeste, y el calor era terrible como a las cinco de la tarde. En la
vereda de la casa de mi vieja habfa un Paraiso. No era tan viejo,
si tenfa las ramas bastante prolongadas, v lo arrancéd de cuajo
sabés. Quedé tirado en la calle v le abollé Ia camioneta al
vecino. Yo saqué un par de fotos, pero sin duda hubo lugares
mis castigados, a nosotros al menos no se nos volé el techo. La
plaza Mitre si que lo sufrié, la hizo teta. Y a la Agrupacién
Atlética se la llevé completa.

Chivileoy [ue tristemente célebre por el tornado. Pero te iba
a decir otra cosa, me voy por las ramas. Chivilcoy es...es... no
sé, es como muy simple. Definitivamente no es turistico y lo que
tiene de pintoresco lo encontrds en casi cualquier otra ciudad,
excepto la Plaza Espana, ella sf vale la pena visitar. No tiene
montafias, no tiene laguna, estd el parque Martija perc ni
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siquiera llega a ser lagunita, es una cafiada relormada por las
retroexcavadoras, No tiene monumentos, ni lugares histéricos
de gran interés, ni siquiera un antiguo {uerte de defensa contra
los malones. Nada, no [ue necesario un [uerte, los malones
andaban pero muy esporidicamente. Después Roca no dejé
titere con cabeza y bueno, fue una matanza. Yo no s, para la
gente de la época era un adelanto, hoy vemos que descendemos
de asesinos y somos usurpadores de tierras milenarias. Yo qué
¢, habria que ver qué hacia si me hubiera tocado vivir en esos
tiempos. /A mi me gusta pensar que soy medio mestizo, que en
algin punto de mi darbol genealdgico tengo un antepasado
indigena, asi me sientc mejor y me creo con derecho de habitar

esta tierra. QJuizd sea clerto,
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“Nuestra ciudad no ha progresade por Subvenciones’
ui pov suerte. Lo debe fodo o casi tods o su propie
esfierze. No tenemos grandes institnciones piblicas que
afr‘aigmr a genic de GEras pan‘icr’m, quc UIEfeR 8 ofras
personas 4 radivarse entre nosotrGs, (quc Promuctan una
corricnic de fr ¥ wenir de dinere. Ya o5 oldsice: ni aireed,
wi ivtburales wi cuariefes. (Ifmfpo ¥ muds canipe, :i?'ada.f_y
muds arados; clwdad con un comercio local, hechoa a jésfrzri
de .mm‘gf'irfo.;, fuchando contra mif fnconvenicntes de todc
arden, pern {J.f(.’g!.t.?"ﬂ.ffﬁ sw huen nonibre ¥ pn-,‘_fzz'tg'fo por ef
teson de sies propuliores. Ghivileey ha extraido su poderic
de sf misnie, f;‘_fpi'c‘rxdida ffog:'a para fas j&miﬁm que
pohlaron este sofur de fa provincia.”

Resena en diaro “Ta Razon”, martes 22 de

octubre de 19440,

No obstante, lo monétono que expreso cambia después de
que leés a Barrancos o a Birabent, te das cuenta de que en
realidad Chivilcoy no es tan uniforme, no es tan soso. Ves que

tipos como Villarino, Sodrez, Coria y toda la caterva de
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fundadores eran verdaderos creadores, tipos con huevos que
querian ¢l progrese de la zona, un {uturo para su descendencia.
Y esos tipos lo hicieron realidad, jentendés?, esos tipos tenian
los huevos que ahora no tenemos. Vivian en el medio del
campo, sin luz, se transportaban con traccién animal, si se
enfermaban se morfan como perros. Ahora la gente va a la
guardia del hospital y si tardan en atenderlos porque el médico
estd tapado de laburo, se ofenden v arman quilombo.

Entonces lo veo distinto a Chivileoy, cuande camino por sus
calles, todas tan simétricas, tan paralelas, tan derechas. Sabés,
las trazé Manuel Villarine, alguien le habri ayudado, pero el
tipo no era agrimensor ni nada de eso, aprendié de los libros,
podés creer. [parecid en la zona cuando un tal Don Diego
Whitte que tenia qué sé yo cuantas leguas de tierra en enliteusis
le cedié un pedazo a orillas del Salado y Villarino construyé su
casa alli, que era conocida como “la azotea de Villarino” y el tipo
tenia un cafién para defenderse de los malones. Podés creer,
entendés la diferencia entre esos tipos y nosotros. Me gustaria
ver a alguno de “ésos” que hoy transtorman el trdnsito del
pueblo en un caos y putean a todo el mundo, tocan bocina y
hacen senas de luces, me gustaria mucho verlos como se mean sl
vieran un malén  venir. Entonces Chivilcoy toma otra
dimension, ahora se torna mids especial, yo piso y habito el
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sueno de esos hombres. Eso me hace sentir bien, imagine que a
ellos les gustaria ver la ciudad hoy, aunque a clertas dodas ¥
sefiores les deleita quejarse todos los dias por algo.

Dicen que en Chivilcoy es imposible perderse, mi abuela, Es
porque su plano es muy cuadrade, tiene cuatro avenidas
principales que terminan en la plaza Veinticinco de Mayo,
circunvalaciones que las conectan y calles que dividen en
manzanas los cuadrados que lorman las avenidas. Dicen que el
plano lo copiaron de un pueblo vanqui. Nunea te perdés porque
siempre acabds en una avenida, ademds no hay diagonales.
Bueno tenemos la diagonal Evita, pero no era parte del plano
original si no que es [ruto del entubamiento de un arroyito que
conecta una caftada con el arroyo Chivilcoy., En “El pueblo de
Sarmiento”, Birabent rescata una carta que la mandan a
Villarino desde el departamento topogrifico de la provinda,
donde medio que el tipo lo caga a pedos por cimentar ¢l pueblo
tan cerca de una canada, que en el futuro se iba a inundar, pero
el tipo se resigna y dice que si [ue decisién de la comisién de
vecinos, que estd bien. Y fijate que el tipo no le errd, si me
acordaré de las inundaciones de los ’80, era chico pero me
acuerdo.

Tampoco tenemos grandes museos, zooldgicos o parque con
juegos mecdnicos. Lo dnico que hay para hacer un domingo es
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dar vueltas a la plaza o tomarse un café, tenemos un par de
teatros y dos cines, en otra época iba. /Ahora hace bastante que
no voy. Lo dltimo que vi fue “Venecia” en la Agrupacidn
Artistica y lloré como un hijo de puta, no sé, esa vieja que
espera, esa Penélope tan fiel que sélo puede existir en la lantasia
literaria.

Igual me gusta Chivilcoy, de ver en cuando viene algin
circo, también vienen parques con atracciones. Los circos me
gustan, pero en las primeras [unciones te arrancan la cabeza con
las entradas y ahora estoy medic ahorcado. Cuando pueda
laburar otra vee, laburar de verdad, cuando recupere mi libido,
ahf s me voy al circo mids caro.

Ahora ya s€ por qué hay una calle que se llama “Cerrillo de

la Averia”.
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Hace dos meses mds o menos reventé. Me descompuse de
tristeza, no s€, no podia parar de llorar de ninguna manera. No
lo podia creer, nunca me habia pasade. Me fui solo al hospital.
En la guardia me dieron algo para dormir ese dia, pero al dia
siguiente me ful al dispensario. Me vio una doctora que ya me
habia atendido un par de veces, que mujer hermosa, como me
casarfa con ella, y se dio cuenta de que ya no daba mds. Me
receté unos antidepresivos y me consiguié un lugar urgente con
la psicdloga. Y si, al final terminé en la psicéloga. Se llama
Julieta, es buena y muy inteligente, me cae bien, sabés que
entendid lo que me pasa sin que yo le cuente mucho de nada.
Me dice que tengo depresidon y que me va a costar salir, pero
que ella me va a ayudar. Que la dnica manera va a ser
resignindome a que el ideal de familia que yo tenia, o sea: un
papd, una mamd y los hijitos, no es el unico y que la familia la
construye uno, que la familia sigue existiendo a pesar de todo, a
pesar de la pérdida. Es satisfactorio que te digan eso, al final los

que me decian “andi al psicdlogo” tenian un poco de razén.



Le conté muchas cosas, pero de los masones y la pala
todavia no le dije nada. No obstante, y a pesar de mi
escepticismo, es probable que esta iniciativa de ser masén y
buscar la pala ¥ qué sé vo, sea un [ruto positivo de la terapia.
Quied de a poco, aunque no sea en forma lucrativa, mi libido
retorna. Eso de la libide me lo ensefid ella. Es tu energia, la
gente piensa que es sélo energia sexual, pero ella me explicé que
no es asi, que es también la energia para todo v que la depresién
por lo general a causa de un evento traumitico, como me pasé a
mi, la bloquea. Pero ella dice que va a resurgir, ¥ vo le creo, le

creo porque necesito creerle, necesito mi libido.
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Tengo un cuaderno medio destrapado donde anoto todo:

Vatentin lerndndez Corig, 1621-1897. Clavd la pafa. No s¢
bien pero a alguion se lo wntd de viva voz. Siempre frabajd en la
Mgnicipalidad. No bay vegistro de que fuera mason.

Lautara, complejo bistorico, tel I5. ..

Marta, historiadora, tel 43. ..

Mitre-Sarmiento enfrentados.

Sebastidn Barrancos, 1858-1933. Vine a Chivilcoy en 1873
Lscritor, comerciante, contador. Hacta almoanagues. Tenin negocio
donde abora estd of café La Perta y vivia a la vuelta de la ilesia,
dande abora vitd la Cooperadora del Hospital. Masén, Hego af grads
33. Texto: “Recuerdos del pasado” de 1896( leer)

Fundacion de fo logia: 6 de fobrero e 1877

Fundacion ded pueblo 22 de Octubre de 1854, Primer gobicrno
municipal 25 de marzo dv 1856, Corporacion Municipal.

Prudencic Morvas, Gran Maestro de la logia Luz del Oeste,
infendenty,  pofitice y fildntropo.  Conscjers  municipal 1584,

presidente tutering de la corporacion 1886, Inteandente.
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José investigader, escritor, vtc, fel. 42,

Rite Escocés Antigua y Aeeprado. Grado 33

Mauricio Birabent, (1905-1982) conceral, ingeniero, "Li pucblo
de Sarmivnto” (1938) v “Chividcoy despuds de un siglo” (lecr).
Dirggid trabajos para vmbellecer lu plaza.

Pedro, archive literario snunicepal, direccion de cultura.

Templo calle 25 de Mayo 84, vendido en la década del 70, hoy
eitd of Binge Chivileoy.

Lederico Sodrez, dueno de lu pala. Juez de paz, presidente de la
Corporaciin Municipal varias veces. Vive en Chivileoy desde 1853 a
IR72, tuvo su case donde ahora estd ef Bance Nacidn, muere en
Buenos Aires.

Muanue! Vidiarine, (I1815-1868) muwre en Buvnoy Aires. Trazo
las calles.

Clio: musa de la historia, inaugurada en 1888, Donada por
Luds Vighone, Tenia una placa dv broce a un flado que decia “las
ascuelas oy Chivilooy, 9 de Julio dv 19057 alyin boludo se la afand
porgue ahora no estd.

Fuente de Llebe, diosa de la juventud, inaugurads en 1556,
Donada por el comerciante Gregorio Villafane. La trajeron de
Bélgica.

Plaza  bspania, antes se Jhmaba Plaxa Washington  por
inictativa dv Viflarimo., Lo camblan of nombre en of ano 1900
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Comienzan a construirla en 1934 y la inguguran of 22 dv Octubre
de 1940, No se ven escuadras ni compases, nl nade masénico
evidente,

Monumento a los fundadores, 1955, commemoracion  del
centenario. Escuadva y compds al frente.

Pluza Esparia, encontré un pentdculo muy lHamative que no
babiy viste antes. Lo5 una vstrella dv cines puntas enmarcada por un
circudo de cemento y decorada con lo gue parece ser fos sobramies de loy
azuleros utilizados para el resto de los ornamentos. De la pala nada.
Una de las purtas sefiala el poniente exacty. Me recuerda al “Hombre
dv Vierubio” de Leonardo.

fr @l comenterio,

L] hierro o5 une de fos metales mds abundantes y iitiles de fa
Tierra. Se fo wtifiza desde hace 5000 aiios. Simboliza la firerza.

L fincar: clavar.

Todas cosas asi anoté, estaba bueno, me diverti, tenia todo
medio mezclado pero yo me entendia. De la pala ni noticia, Me
fui al cementerio. Era le dnico que se me ocurria me faltaba
indagar como miserable particular que soy, porque para buscar
mis abajo, en los archivos privados o revolver los papeles del
Complejo Histérico tenés que ser historiador o profesor y tener

permisos especiales y yo qué sé. Porque si no las reliquias se
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pueden arruinar. Igual suponge que si alguien ligade a la

historiogralia la hubiera encontrado, a la pala digo, ya se sabria,
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Hoy me levanté para el culo. Tenfa que ir a pintatle una
pieza a un vigjo, viste las changas miserables que hago. Pero no
tuve ganas, me levanté para el culo. Se lo voy a contar a Julieta,
no sé por qué a veces me despierte tan mal. Ahora duermo un
poco mejor, me dieron pastillas, es lindo peder dormur.

Fui a ver a la abuela. Toco el timbre tres veces a intervalos
regulares de un segundo. Todos los familiares usamos esa
contrasena, mis primos y mi vieja también. ;Hay mate? Es piola

mi abuela. ;Sabés que estoy buscando la pala que utilizé

:
Valentin Coria?® ;Sabés la historia® S1 nene, Valentin Fernindez
Coria, el fundador, clavd la pala en el centro de la Plaza. No,
dicen que no fue en el centro, que fue donde estd la musa Clio.
Ah... Mird, no sabia, ;¥ qué se te dio ponerte con eso? Los
masones me pidiercn. Dicen que si [a encuentro me aceptan en
la logia, me dieron un acertijo en un papelito, viste era donde yo
fui nomds. Nene, nene a ver s1 te metés en quilombos. Pero
no... abuela, qué quilombo, ademds si la encuentro va a estar

bueno. Yo pensé que la pala la tenian guardada en algin museo.

Sabés que no, nadie sabe qué pasé con la pala.

93



La abuela me da el primer mate, cambia de tema. No sé si le
interesan las cosas que le cuento. Ella me escucha igual, al
menos ne me dijo nada de la cicatriz,

Tomé unos 30 mates. Me ful. Me fui caminando al
cementerio. Pasé a ver otra vez a Clio. Agarré por la avenida
Sarmiento, en la Plaza Moreno cambia de nombre y se llama
Bartolomé Mitre, qué ironia. Yo pensaba que conservaba el
nombre hasta la ruta, pero sabés, hace poco, desde las vias del
ferrocarril hasta la ruta n®%, unas 15 cuadras, se lama Ricardo
Alfonsin. Estd bien, fue un tipo con huevos, le hizo juicio a los
milicos, se bancd una época dificil. Dicen que la sefia que hacia
Alfonsin con las manos, entrecruzarlas y levantarlas, es una
sefial masénica que significa “unidad”. Andd a saber, si sigo asi
voy 4 ver mensajes masonicos hasta en el semiforo.

Perén y Eva Perén también le dan nombre a accesos de
Chivileoy. No me parece mal, yo no sé mucho de politica ni me
interesa, pero, hay que decirlo, Perén y Evita se la jugaron por
los pobres v cambiaron la historia. Néstor Kirchner también
tiene su nombre en un acceso, para mi también fue un tipo con
huevos, va te dije, no sé de politica, hable de los politicos como
los veo, como personas a través de sus acciones. El tipo se la
jugd cuando el pais estaba en llamas. En esas elecciones yo voté
en blanco porque no confliaba en nadie. Pero después, cuande

94



escuché el discurso, cuando lo vi tirarse al tumulto como s1 fuera
una estrella de rock, cuande lo vi hailar con el bastén
presidencial, cuando le vi la [rente ensangrentada de los golpes
que se dio al arrojarse a la gente el dia que asumid, ahi entendi
que era el presidente exacto para ese momento. Ah... pero este
tipo es distinto. Y era verdad. No me hablen de lo que vino
después, ya dije que yo no opine mucho de politica, solamente
expreso lo que mi pobre alma alcaneza a vislumbrar,

Unas diez cuadras antes de llegar a la ruta 5, torno a la
izquierda, hay una avenida estrecha que se llama “De los
Fundadores” y termina en el Cementerio Municipal. No me vas
a creer, pero es la primera vez que vengo, deberia haber venido
en otro momento, pero ne lo hice, nunca antes habia queride
venir al cementerio.

No es tan tétrico, de dia es como un laberinto silencioso.
Las bévedas de las familias ricas son muy suntuosas, son como
catedrales. Después hay muchos pabellones llenos de nichos.
Hay algunas bévedas medio abandonadas, con los vidrios rotos
y desde aluera se ven los cajones. Eso me hizo tragar saliva. Me
puse a recotrer la parte de adelante que es la mds antigua. Antes
el cementerio estaba donde hoy hay una escuela, 1a escuela 33.
Lo trasladaron en 1893 porque estaba muy cerca del centro y ya

quedaba chico ademds. Me perdi en un momento y me cagué
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todo, pero después segui por un pabellén y encontré la entrada,
V1 por ahi unos bustes conmemorativos, y alli estaba, el busto
de Don Valentin Fernindez Coria, sobre un pedestal, y clavada
alli, una pala de punta. Me acerco, el busto data de 1997,
centenario de su [allecimiento, v la pala es comunacha y barata,
hasta tiene mango plistico.

Voy a la administracién porque no encuentro la tumba de
Coria, me la imaginaba muy suntuosa. Observan mi cicatriz. No
estd ahi, donde estd el busto. No sé, jestd en tierra?

Me acompafian hasta el lugar. Ves, me parece raro, no estd
mis que ¢l busto, estard enterrado acd. Y debe estar acd seguro.
Bueno, gracias.

Me interno otra vez entre las bévedas. jFlaco!, veni un
toque. Voy a la administracién. Te lo buscamos en la
computadora. Me dan un papel:

Informe de ubicacion dv mchos/sepulturas

Daliecido: Valentin Coria Fecha: 23/09/1897

LPabellin: A Planta: baa Fila: 2 Nimero: 191
Seccion. 1

Una mujer me guia. Me asombro. El nicho de este célebre
fundador, de este gran tipo, no es mds que un hueco en un

pabellén donde hay como trescientos féretros vy tiene una simple
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placa de algan metal econémico, no sé, aluminio, bronce, que

dice:

Valentin Coria
23-9-1897

A los 76 anos
Sus £ fi7os

A su memoria

Eso es todo. No hay inscripciones de otro tipo, i siqulera
dice que [ue uno de los fundadores. Me dejé perplejo. Esperaba
hallar una béveda suntuosa y tener que forzar la puerta para
ingresar a ver si estaba la pala. Me desanimé mucho, me
entristecid, aunque tiene un busto y hay calles con su nombre y
estd en la memoria y en los libros, la tumba es sencilla, muy
sencilla. Alguien me dijo: “es que murié muy pobre”

Me ful.
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Los HERMANOS de la logia LUZ DEL OESTE ya
saben que estoy buscando la pala. Les divierte seguirme. Me
espiaron en el cementerio, la verdad, ni cuenta me di. A algunos
de ellos les causa risa. Parece como si en el cementerio el pasto
creciera dilerente. Parece mds finito y delicado, serd por la
sombra de los pabellones. Estd lleno de palomas, me hicieron
pegar un par de cagazos con el batir de sus alas. Son chaquenas,
son como gallinas. Tlenen sus nidos en los nichos vacios, en las
galerias, en las bovedas olvidadas por las generaciones. Debe ser
cémodo y segure para ellas, pero los pasillos de los pabellones
estan llenos de mierda de paloma.

Cuando era chico, una ver, me ful a pescar en bicicleta con
unos companeros de la escuela industrial. No me acuerdo
cuantos anos tenia, pero hablamos decidido quedarnos todo el
dia v comer lo que podiamos pescar. No rememoro bien dénde
era. ;El puente Lagos? No pescamos una mierda pero uno, uno
de los mds salvajes, cazé un par de palomas chaquenas. A la
noche teniamos un hambre de loco y las hicimos asadas, con

unos palos, al mejor estilo cavernicola o croto. Me gustd la
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aventura, las comimos vorazmente, Sabés, la carne de paloma es
medio negra, escura y dura como un chicle, como un cuero de
chancho, pero cuande tenéds mucha hambre es rica. Los
huesitos, al ser finitos v huecos, los masticabamos como si
fueran papas fritas. 81, cazamos para comer, €50 €8 COrrecto, (no
es cierto? Me acordé cuando vi esas palomas gordas en el
cementerio.

Me lui. Ve tomé un calé. Cavilé,
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Volvi al cementerio. Me secaba los sesos no encontrar nada.
La cicatriz me picd, no me rasqué. Torné a inspeccionar el
nicho de Valentin Coria. Qué despojado de todo estaba, hasta
se vela que en algdn momento tuvo un florero y ahora habia
unas flores de pldstico colgando de uno de los agujeros que antes
lo soportaba.

Buscaba un mapa, una senal, un cédigo. No habia nada.
Solamente en el dngulo superior izquierdo una especie de
grabado que simulaba rayos de sol, o alge que a mi me parecid
un libro abierto desde arriba. No sé. Empecé a sacar conjeturas
en el aire. “;Un libro?” Se me vino a la mente Clio. Noté que
algunas de las letras de la inscripeidn no estaban bien centradas,
y estaban mevcladas mindsculas v mayasculas. Las miré largo
rato, traté de conectarlas para leer algo oculto, pero no encontré
nada. Sélo hallé, algo que es casual, pero me gustéd encontrar,
que el nombre Valentin Corla posee todas las letras para formar
el nombre Clio. Pero eso de qué sirve. Suponia que iba a
encontrar alge mds jugoso, un mensaje, un anagrama, un
simbolo, algo. Mis despojada de mensajes esotéricos no podria
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estar esa ldpida. Qué desilusién, Lo dnico bueno es que estd en
la segunda fila y no tuve que wsar la escalera ni agacharme, No
te dije, pero si me agache y me levanto rdpide me marec v no
veo nada por unos instantes. No es por la cleatriz, ya me pasaba
de antes, tengo presién baja,

Volvi caminando al centro. La locomocidn es Gtil para
despejarse. Me dijo la psicéloga que si tenia ganas de caminar y
podia que lo hiciera. No conseguia resolver el puto acertijo, no
era iddneo, no iba a ser masorn. Le iba a contar todo a Julieta a
ver s1 de una vez por todas salgo de este pozo de mierda v, no sé,
me abro una lerreteria o fabrico parrillitas como antafio. Algo
para hacer, me voy a ir a pescar, al Salado, eso me va a despejar.
Pesca con devolucidn, pero si saco un bagre gordo me lo hago
asado, eso es, eso me va a satisfacer. Me detuve nuevamente
frente a Clio. {Métanse su acertijo en el culo manga de putos!
No llego a nada porque es una trampa, son unos hijos de puta,
esa pala no estd en ninguna parte.

Me acerco a Clio, ya me resigné. Hoy compro [ierros para
hacer parrillitas, quizd Manuel me compra, si no que se pudra ¥
seremos competencia. Me aproximo lo suliciente como para
tocarla, sélo alcanzo al pie, que estd muy percudido. Paso la
mano por el escudo nacional que estd tallade en el pedestal y por
esas cosas del destino, supongo que por una puta vez en Ja vida
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tuve suerte, sentl el impulso infantil de golpear con el puno.

Estaba deliciosamente hueco,
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Hace algunos anos, el dia que me hice la cicatriz, llegué a mi
casa como a las diez de la manana. La puerta no tenia picaporte
por fuera, habia que abrir con la llave. Abri. El comedor estaba
desolado. Habia silencio. Qué raro. Divisé el corralite de Sofia
chiquita, me acerqué, estaba saper dormida y preciosa. Sofia
grande no estaba a la vista, pero la puerta de la habitacidn estaba
cerrada y escuché un sonido extrano, indefinible. Qué estard
haciende aquélla loca, seguro otra vez sacé todo del ropero para
limpiar y ordenar lo de invierne con lo de invierno, lo de verano

con lo de verano. Abro la puerta.
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¢Lautaro? :5i7 Cémo estds, Pablo... Todo bien. Tengo una
pista sobre el tema de la pala. ;517 Decime. Me parece que estd,
o podria estar, dentre del pedestal de la musa Clio. Es lo Gnico
que se me ocurre, es una corazonada, ya no s¢ dénde buscar, es
ahl donde se clavé por primera vez y ademis vo lo tanteé y estd
hueco. ;Vos no podés tramitar algin permiso para ver si la
podemos inspeccionar? Si, si, por supuesto, dejame ver y te
llamo.

Fasd el resto del dia y no me [lamé.
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Me levanté de mejor humor, espere la llamada de Lautaro.
Me aseguro de que el celular tenga carga. Me voy a la plaza, hoy
no hago changas. Sofl ya estd en la escuela, mi vieja quiso
llevarla.

Cuando me aproximo a Clio veo que hay unos tipos,
municipales, que estin poniendo un cerco alrededor de ella,
Hola, buen dia ;Qué hacen muchachos? Un cerco amigo, jvos
trabajas en el museo? No, pasaba nomds, ;Y para qué’ No sé
amigo, dicen que para refaccién.

Me doy cuenta. Saco el celular. Lautaro ne me atiende. Hijo
de puta, me va a dejar afuera. Me quedo sentado vigilando muy
indignado toda la manana. Cerca de las doce llamo a mi vieja
para que se ocupe ella de Sofi. No hay problema. Al rato cae
Lautarc, me le voy al humo como una fiera,

¢Qué pasa? Pablo, cémo andds. Remal loco, me vas a dejar
afuera de la investigacién de la pala. No Pablo, no es con vos, es
de arriba la orden, va a venir gente de La Plata, del Gobierno de
la Provincia v de la Universidad, viste si la pala estd acd es un
acorntecimiento histérico. No te preocupes que yo te voy a
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nombrar si aparece, no te dejo aluera, pero bueno, no sos
historiador, arquedlogo, musedlogo o algo de eso, (me
entendés? 5i la pala estd acd y se dana o se rompe la estatua es
todo al repedo. 5i la toqueteamos sin los debidos permisos
podemos ir en cana por destruccién de la propiedad piblica.
Estd bien.

Respiro hondo. Métanse la pala en el orto. Ya estoy aluera,
qué hijos de puta. Confié en ese pelotudo de Lautaro y me
recagé el [orro. Me quedé muy caliente, v senti, qué hermosura,

que recuperaba mi libido, No te vas a salir con la tuya,
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Los hermanos de la logia LUZ DEL OESTE se enteraron
del asunto. Uno de ellos trabaja en Cultura y lo supo casi
inmediatamente de boca de Lautaro. Por eso dieron parte
urgente a la “gente de arriba”. El VENERABLE GRAN
MAESTRO no lo puede creer, nunca pensé que el acertijo
tenfa posibilidad de ser resuelto. Todos los hermanos ya estin al
tanto, ya sea por mensajes con sefias, llamados telelénicos o
comunicados por celular, siempre en clave.

Ahora la logia estd en peligro de ser descubierta, en peligro
real. No les interesa esconder los RITOS, las ensefanzas
LUMINOSAS, la adoracién al GRAN ARQUITECTO DEL
UNIVERSQ, sus MANDILES, sus JOYAS, sus CODIGOS,
nada de eso los asusta tanto como que se descubran las
asoclaciones entre los  hermancs.  Asociaciones, ayudas,
permisos, ¢sme comprendés? Mucha guita en el medio, mucho
poder. Los hermancs de la logia, asociados secretamente,
operan para lograr sus objetivos ayuddndose mutuamente, pero
sin que nadie lo sepa. Es una red invisible que trabaja por debajo
y muy eficaz. Ayer un hermano necesitaba habilitar un local
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para un emprendimiento, lo consigue ficilmente; otro hermano
quicre eliminar a la competencia, lo logra sin problemas; aquel
otro desea apoyo en las préximas elecciones, sin dudas lo tiene.
¢Me entendés? La logia es un centro de poder, los hermanos
consiguen lo que quieren porque manejan marionetas invisibles
que solamente ellos conocen y asi el sisterna funciona de
maravillas. Inclusive, en ocasiones, a pesar de sus juramentos
éticos, los hermanos hacen gala del refrin: “el fin justilica los
medios”, Ni hablar: desconocemos un par de ordenanzas... los
hermanos que estin en el municipio hacen la vista gorda... se
obtienen beneficios econdmicos que al final, ja dénde van® A
mejorar la ecenomia local!, por supuesto. Son todos gente muy
honesta y sus fines, de una u otra lorma, y creeme que llegan
hasta a justificar guerras para el bien comun, los torna buenos
eternamente. Entonces estamos en la misma de siempre. Te
hago una analogia: padre he pecado, te perdono. Padre he

pecado, ces el mismo pecado que me dijiste antes®> Si. Te

3
perdono. Padre he pecado un millén de veces el mismo pecado,
sé que no debo hacerlo, pero vengo aqui, usted me perdona,
purifico mi alma y bueno..., si después peco otra vex, usted me
perdona. 5i, mientras no dejes de venir y digas a todo el mundo
que esta es tu religién, segui pecando que yo te perdono. ;Me

enitendés ahora?
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EL VENERABLE MAESTRO emite un comunicado
urgente y muy estricto. S.d.R., D.A.E,T.dL. Esto significa:
Suspensién de Reuniones, Demolicion de Edificio, Traslado de

Logia.
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“Loeairande las dos __f?"afcr'o;zf-:.f CHue S¢ habta
drvidids fa comisidn a discutir acaloradamente a faver
de sus ambiciones. A las 4 de [ tarde Hegaron al monie
de Sdnchez, hoy de la famifia Pechicn y alli ardic Traya.
Unos querian que ef puchle se fundara al otve lado de fa
caviada ¥ Sedrez, :’,épc’;‘:, hdvez ¥ (loria, cn opa.m‘ién
Hicteren avanzar af ga/opf fi gw(em, stendo detenida
esta por Mavianoe Benttez cerea de donde estd la fonda
Oriental. Beniler, ovdend gque tiravan la pala para
seitalar la fundacion pere Coria fa tomd y corrid con effa
basta of dnpufo frente a la excribanin def sedior Corenads;
alli fue alcanzads y volteads por vavies giee tntentaban
grfimr/e la herraniicnia, peve dia hahia sids enterrada
en frerra, nutvcando ast i gran p/aza... “
S Chivileoy estaba fundado!”

Sehastian F. Barrancos, "Recuerdos del pasado™ (18%6)

S€ que Lautaro y todos los demds se van a cagar en mi. A las
dos de la mafiana me fui para el centro con un martille v un

destornillador. Tengo mucha libido, spodés creer?, japarecié con
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esto! Me interno dentre del cerco que hicieron con postes ¥
chapas. Me cuesta un poco. Ahora la cicatriz me duele, serd que
hice mucha fuerza para superar la valla. Con el desternillador
violento uno de los laterales del pedestal, cede, pero estd medio
trabado, no tengo tiempo. Rompo a martillazos el lateral que es
de yeso o algo similar, se quiebra como un vidrio. Tengo una
linternita. Ilumine. Algo hay. Una caja de chapa, como
galvanizada pero muy deteriorada. Intento extraerla. No sale.
Meto la cabeza para ver. Ilumino con la linternita. ;Esta
encadenadal En el londo hay humedad, las cadenas se ven muy
corroidas. Forcejeo. Tironeo y golpeo repetidas veces. Se suelta.
Saco la caja. Es un poco pesada, ;20 kilos? Tiene las
dimensiones sullcientes como para contener una pala. Me voy.
Me cuesta salir con la caja.

Me cuido de las cdmaras del centro de monitoreo. Veo el
reflejo de unas luces azules a unas cuadras y tuerzo el camino.
Ya estoy en lo de mi vieja. La caja tiene como unos precintos de
alambre soldados con plomo, eso me parecid. Los corto. Tiene
plomo todo alrededor. La corto con una tijera de cortar chapa.
Adentro no veo mis que tela amarillenta y carcornida. Extraigo
el paquete, trozos de tela se desprenden. El lienzo de mis abajo
estd en buen estado. Desenvuelvo. Veo, con regocijo, una pala.

En la hoja todavia brilla el brufiido que le mandé a hacer Sodrez
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para la ocasién, El mango es [orjade v el mdstil de madera, pero
estd muy jodida, Espero no se rompa. Espero no meterme en
quilombaos.

Por la mafana, temprano claro, suena mi celular repetidas
veces, (Pablo? S1. Pablo... qué hiciste, vas a ir en cana y destruir
un simbolo invaluable. ;La tenés? 5i. Pero no la voy a entregar,
a menos que figure yo como investigador principal en la noticia,
en los actos v todo eso, si no, mandd milicos, meteme preso,
hacé lo que se te cante, pero no la vas a volver a ver, ya la
escondl y no dejé registro de dénde esta.

Mentira, mientras le decia esto a Lautaro la tenia al lado.

Accedis, es un cagdn, no tiene huevos.
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Hola. Buen dia, qué se te ofrece. ;Tenés de esas cremas que
son para borrar cicatrices? i, ces para la que tenés en la frente?
Si. No hay problema, tengo una que es muy buena pero mird
que los resultados tardan al menos tres meses en aparecer. No
importa, hace mucho que tengo esta cicatriz, Justo me acordé
que en esa farmacia, hace mucho tiempo sin dudas, le habia
comprado un perfume a Solia v el corazén me tiré un par
latidos astillados.

La abuela seguro va a estar contenta. Le conté de la pala por
teléfono, también se puso alegre por eso. Qué bien, vas a ligurar

en los libres. ..
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Lautare me dijo que hablé con el secretario de la intendenta
y después con la intendenta, le presenté el caso y ella dijo que
iban a hacer un acto para descubrir la pala al pablico ¥ que Ia
iban a consignar en un pedestal dentre del municipio protegida
por una cublerta de blindex. Accedi. Lo pactaron para el lin de
semana sigulente, era septiembre. Lautaro queria que se la diera
antes, para constatar que no luera falsa, le dije que no y le
mandé unas fotos por mail. Parece que quedé conforme.

Envolvi la pala en una sibana. Me [ui para la calle Alberdi el
domingo por la tarde en el auto de mi vieja. Me quedaba una
semana para entregarla. Estaciono. Me bajo con el paquete.
Cuando levanto la vista, jsorpresal La casa habia sido demolida
recientemernte,

Fibe, :a quién buscds> A nadie sefiora, a nadie...
Comprendi: por alguna razén los masones no me querian de

ninguna forma en la logia.
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El acto fue muy protocolar, mucho chamuyero, profesores,
escritores, historiadores. Seguro que casi todos los hermanos de
la logia estaban por ahi, entre la gente ;La pala yo la encontré
viejo! La intendenta me [elicitd y me permitié quitar el manto
que cubria la adorada pala. ;Tenia una placa conmemorativa
donde decia mi nombre! Surgié libido con eso, senti que existia,
gserd eso lo que impulsa la libido? (El egocentrismo? Servir para
algo.

Me hicieron reportajes para la radio y el diario, me sacaron
fotos, me [elicitaron. Reconozco que fue simpatico. Me re
olvidé de la cicatriz. Mi vieja y Sofi estaban muy contentas, la
abuela no pudo venir por los achaques de su edad. Estaban
también algunos de mis primos. Mi hermana no, hace muchos
afios vive en el sur, en el Chaltén, tengo que ir, es hermoso.
Nunca ful al sur, ahora no tengo guita, antes cuando tenia
laburc me faltaba tiempo.

Un grupo selecto, entre ellos yo, uimos a comer un asado a
la casa de la intendenta. Mi vieja y Soll no quisieron venir: iban
a visitar a la abuela y contarle todo.
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‘Te dije que ibamos a comer un asadol, cte dije o no te dije?
Andd a cagar,

La hija de la intendenta es muy linda. Ni bola le die a mi
cicatriz, vo la vefa, Cuando alguien me habla y tuerce la vista del
centro de mis ojos hacia mi frente, yo 5é que estin escudrinando
esa marca maldita. Pero ella no, me miraba a los ojos. Es menor
que yo ;307 Parece que le interesd el tema y se puso a charlar
conmige, le conté todo, se mostraba apasionada por el relato, su
rostro evocaba en mi a las flores de Palo Borracho. No sé, ;me
enamoré? Me sirvid un trozo de costilla muy apetitoso. No
como mucho asado, por el precio. ..

Viste, es algo muy dificil, yo creo que es lo mis dificil con
respecto a las conductas humanas. Delinir si una mujer que es
amable con vos, sélo quiere ser amable y es naturalmente
simpdtica, o si le interesa tener una relacidn sentimental con
vos. Para mi es casi imposible de diferenciar, quizd por eso me

pasé lo de la cicatriz, por elegir mal, o por ser medio pelotudo.
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ABAN-AB-LAAM. ABAN-AB-LAAM. GRAN
MAESTRO ya se cumplié la orden. La locacién nueva, sestd en
conccimiento de alguien mds® Sélo yo SU EMINENCIA.
Bien, transmita el siguiente mensaje, que los hermanos no se
congreguen en la nueva locacién hasta dentro de tres meses y
que todas las actividades rituales queden suspendidas por ese
lapso. Cumplide ese tiempo retomaremos las acclones y
realizaremos ¢l ritual de NACIMIENTO. Comeo diga SU
EMINENCIA.

El tipo colgé el teléfono y se [ue al asado en la casa de la
intendenta, Llega tarde, no importa, el tiempo fue bien
invertido en renovar el sitio sagrado.

Del otro lado del tubo, quien ostenta el grado 33 v tiene el
titulo honorable de GRAN MAESTRO DE LA LOGIA
LUZ DEL OESTE, se dispone a tomar unos mates, en este
punto suena el timbre tres veces a intervalos regulares de un

segundo aproximadamente,
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Hace algunos afos cuande me hice la cicatriz, ese dia,
feriado en Chivilcoy porque era 22 de octubre, en
conmemoracién al 22 de octubre de 1854, [undacién del pueblo,
volvi a casa mds temprano y sin aviso. El comedor estaba
desierto y Sofla chiquita dormidita dentro del corralito, esto ya
lo mencioné, al igual que ya te conté que escuché unos sonidos
indescriptibles dentro de mi habitacién y abri la puerta,

1Qué panorama! ;Qué incretble v qué terrible cagadal Habia
un tipe, un hombre que yo jamds en mi vida habia visto. Un
tipo desnude que al verme respingé y pude ver su inmundo pene
erecto, el cual sin dudas estaba dentro de la vagina de mi esposa.
El pelotudo, desesperado, cubria su miembro, Solia se abrigaba
con las sdbanas, el tipo empezd a vestirse como podia. Me
acuerdo que volteé un segundo la mirada hacia donde estaba
Sofia chiquita, la vi dormida, después torné a ver esa desgracia v
todo se nublé.

Te acordds que te dije que tengo presidén baja. Yo no senti
nada, pero sé que perdi el conocimiento y di de bruces contra el
filo de la cama, contra el dngulo recto que [orma el rectingulo
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de la cama. Fue fuerte ¢l golpe, justo en la lrente, con todo mi
peso. Aparentemente quedé ahi tirado y sangrando, desmayado.
El tipo habrd salide corriendo, nunca supe quién era. Supongo
que Soffa llamé a la ambulancia, o a mi vieja, no sé, no quiero
saber,

Nunca mis quise hablar con Sofia, nunca mds. Después de
unas audiencias judiciales de mierda nos divorciamos y yo quedé
a carge de Sofi porque ella me eligid como progenitor
conviviente. Cuando a Soli le toca estar con la madre la mando
a mi vigja, ¥ cuando viene también la trae mi vieja. Me regocija
que a Soll le gusta més estar conmige y siempre me llama
cuando se va. Pasamos muche tiempo juntos y eso me ayuda
considerablemente. No sé hasta qué punto sabe lo que pasé y no
le voy a contar mientras no me pregunte. Para qué la voy a
contarninar con toda esa mierda,

Tampoco quise volver jamds a entrar en la casa. Jamds,

Que Soffa haga lo que se le cante, ya la olvidé, lo que mis
me jode es haber perdido mi libido, v no sé bien cdémo

recuperarla. ;O si?
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Al asado en la casa de la intendenta llegd el masén, lo
concel inmediatamente, era el que me habia dado el acertijo.
Me adulé como si nada, con un apretén de manos y una
felicitacién. Después saludé a mucha gente, pero finalmente
besé en la boea a la hija de la intendenta v se sentd a su lado, Mi
marido. Yo expresé clerto rictus estresado.

Al rato me [ul. Caminé, Era la media noche. Me metf en el
Social. Me tomé un café cortado en jarrita. Me quedé hasta el
amanecer. Desde alli se puede ver a Clio. Me regalaron el diario
“La Razén” y también un ejemplar de “La Campana”, que yo
estaba leyendo, porque ya eran del dia anterior. Habia una nota
escrita por un médico que seguramente encerraba afanes
literarios (rustrados y le habia querido dar clerto cardcter poético
a un escrito sobre hierbas naturales: “La alquimia de la
naturaleza”, decia el encabezado,

Esa palabra, ALQUIMIA, me sedujo y por alguna razén
comenzé a inyectarme libido, Y me acordé de la Plaza Espana.

Seguro iba a ser unc de esos dias de sol, cuvande la
temperatura es perfecta y me olvido de la cicatriz.
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EPILOGO
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El texto precedente no es mds que lccidn literaria, no
obstante existen hechos reales y concretos que le han dado
forma.

Cuando nific me gustaba escalar los diez escalones del
monumento a los lundadores. Esos diez grandes pedestales que
representan los clen afios que se conmemoraban con su
inauguracién. Me llamaba muchoe la atencién la imagen de ese
hombre con la pala. Luego la vi en el escudo de nuestra ciudad,
la vi en el aire, la vi en mi.

Un dia siendo ya mds crecido, bastante mds crecidito, fui al
complejo histérico que funciona en la calle 9 de Julio con la
ilusionn de ver la pala original. Algo intrinseco me atraia
magnéticamente hacia ella. Debo reconocer que fui muy bien
atendido, que me mostraron muchas cosas interesantes v quizd a
otro particular no se lo hubleran permitido. Pero me fui muy
preocupado y desilusionado. De la pala nadie sabia nada.

Tiempo después, mids crecidito adn, en carrera literaria y
habiendo ya publicade algunos de mis textos, decid! retornar a
esa mitica pala. Esta ver, mi edad y mi afin literarioc me
abrieron muchas puertas. Trabajé con gente que no voy a
nombrar porque no les he pedido permiso, pero son personas de
la cultura y de la historia de nuestra ciudad, gente muy

reconocida a quienes agradezeco encrmemernte su cooperacién.
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También fui bien recibide por descendientes de los [undadores
que viven en Chivilcoy y en otras ciudades, gente que me costd
mucho trabajo rastrear. Me dediqué a leer con el énfasis de un
detective todo texto concerniente a la historia de nuestra ciudad
y los estudié con cuidado. De la pala, sobre su destine final, no
hay nada.

Posteriormente, v luego de un trabajo extenuante vy
frustrante, examiné tres teorias que surgieron de mi labor
Primero: que la pala quedé en manos particulares y que sus
descendientes la guardan hasta hoy con celo, 0 que ni imaginan
su valor, pero igual la guardan y nadie lo sabe, quizd ni ellos
mismos. Segundo: que la pala es un mito, que jamds existid y
fue creada literariamente o por el imaginario popular para dar
cardcter ritual a la [undacién. Tercero: que en una época
convulsionada por la formacién de una nueva nacién, donde
ideas muy opuestas se dirimfan con sangre v los rituales eran
cosa casl religiosa, la pala pedria haber adquirido un cardcter
precioso tan valioso para [ines politicos que [ue escondida
celosamente por quien la tenfa. Yo me incliné por la altima.

Tengo que agregar tristemente que toda la bibliografia sobre
la historia local yace infecta de discrepancias con respecto a
fechas v nombres, no hay consenso y me costé mucho trabajo
decidir, por ejemplo, como escribir el apellido Sedrez, que igura
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de distintas maneras en los trabajos de los autores mencionados
]
y me decidi por Sodres porque asi [igura en los carteles de la
avenida, noe obstante lo encontré como: Soares, Soarez y Sodrez.
Es necesario un relevamiento v un trabajo que dé uniformidad a
J il
la historia local para las futuras generaciones.
24
Todas mis investigaciones dieron resultados negativos, hasta
que un dia me detuve frente a Clio y ella parecié llamarme, en
este punto descubri que su pedestal, sin necesidad alguna, es
hueco v cualquier lector atento podri darse una vuelta por la
] F
Plaza Veinticinco de Mayo v comprobarle con un simple
golpecito de pufio. 51 la pala estd alli 0 no, hasta la finalizacién
de este texto no se ha podido corroborar,
Una vez mds, gracias a todos los que contribuyeron con mi

investigacién voluntariamente y sin intereses particulares.
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Flor de Palo Borracho — Marco AL Rizz



IMPRESO EN CHIVILCOY

Tirada inicial: 200 ejemplares



Clio tiene dos sellos: el localismo y la lengua desaforada.
¢ Qué es Chivilcoy? Sobre la “perla del oeste” se acumulan
todas las versiones de la historia y esta novela las acumu-
la pero ala vez parece preguntarse qué historia se puede
contar ahi. ;Qué se puede contar en un pueblo donde
paso la Historia pero donde no pasanada? ;Qué se puede
hacer salvo contar una historia? Tiene que haber un
secreto porque tiene que haber un sentido: el mundo de
una Logia nos abriga en esa esperanza aunque sea
inquietante, paranoica, conspirativa. Clie es notable por

donde la mires: no pinta su aldea, sino que la arrasa.
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