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A todos los que pasaron
y construyeron Hagamos fuego



Hagamos fuego es un lugar. Un deseo de amigas. Una
apuesta. Una casa donde siempre pasan cosas porque se
dicen cosas. Un acontecimiento donde transcurren y con-
versan las artes. Una memoria. Una red. Una pulsion.
Una experiencia social.

¢Como puede un/a artista sobrevivir solo/a? ¢Crear
solo/a?

Creemos en el arte como un evento siempre colectivo,
como un encuentro, un acto poético. Creemos en el arte
como una herramienta genuina y poderosa para
intervenir el mundo y creemos en el arte como un
instrumento para ejercer la ciudadania.

Esta antologia es una memoria y es también un

agradecimiento a todos/as los/as artistas que forman y
transforman el entorno en el que habitan.

SAMANTHA SAN ROME Y ALEJANDRA SAN MAURO



FLORI GONZ

20 DE JUNIO O HUSOS HORARIOS

Si estuviésemos en Melbourne,
serian las 13:05
y te abrazaria en invierno

Si estuviésemos en Glasgow,
serian las 04:10

y te abrazaria mientras dormimos,
en verano

Si estuviésemos en Bratislava,
serian las 05:11
y te abrazaria esperando un dia de sol

Si estuviésemos en Detroit,
serian las 23:11
y un abrazo mio te sorprenderia entre nubes

Si estuviésemos en Katmandu,
serian las 08:57

y te daria un abrazo mojado,
recién salida de la lluvia en la calle

Si estuviésemos en Jerusalén,

serian las 06:13

y mientras el ascenso del sol nos devolviera a la vida,
yo te abrazaria con todas mis fuerzas entre



ropas de lino y
cuerpos calientes

Si estuviésemos en Vancouver,

serian las 20:14

y te abrazaria invitandote a dar un paseo
caminando un verano de cine

Quiero decir

sencillamente

que te abrazaria

en todas las horas del mundo.



10 DE MARZO, PROFANO

nos abrazamos

aviones bombardean Gaza
te revuelvo el pelo

muere un nino desnutrido

cerras

la puerta del auto

y yo conozco tu gesto al bajar
impactan

meteoritos en la luna

hago mate amargo
alguien vota una nueva ley
contra todos

cocinas milanesas
suben los impuestos que
jamas podremos pagar
alegremente

toco tu espalda

te das vuelta

me sonreis

los paises del primer mundo les cierran sus
puertas

a sus despaisados

no sabes si mirar el partido
Aylan Kurdi es el fenomeno mundial mediatico,
desplomado



ahogado
sobre la arena que es playa para el resto

o irte a pescar

Guadalupe, de dos anos

es separada de su familia latina y enjaulada, al cruzar
la frontera hacia el norte

nuestros actos son insignificantes
injusticias

la calma de una caricia la tiene cualquiera
pero es escarnio

frente a

tanto dolor del mundo

por eso no existe

tal vez
no merecemos este amor que no tenemos.



LUCAS DAMIAN CORTIANA

Cuando Alberto dijo/ quédense en casa/ pensé en vos

dentro de una circunvalacion como en una cerca viva

de ligustro/ chivilcoyana/ y yo lejos en los suburbios/

veinte o mas cuadras hacia barrio blanco/ treinta o mas

hacia el de ADAS/ hay un acuerdo de sol para no
atravesar

a tientas esas avenidas apagadas por el rumor de la
muerte/

en la bolsa de los mandados a los negocios de
cercanias/ no

se mete el corazon/ las voces dicen no pises la calle/
ellos espian /

hago un poema para conservar la cordura/ para jurar la

intimidad/ aunque esta identidad de poeta sea inutil/
€s preciso

a veces desobedecer un Fernandez/ un Britos/ salir del
encierro/

ir hasta alla/ darte el beso/ y regresar desnudo/ cuando
al amanecer

no haya reclamos.



Sé del amor de largo aliento/ por eso no maldigo este
calendario

que aprueba los encierros/ puertas para adentro/
hacemos el

mundo de dos/ las noches del dormir ni prontas ni
apuradas/ nos

quedamos despiertos hasta madrugada/ aventajamos a
la muerte/

al otro dia tal vez solo ordene libros/ oriento por poesia
y prosa/

también desacomodo otra vez y lleno estantes de un
suspirar mio/

porque el aparato dice las noticias/ y no importa cuando

saldremos
sino como/

si salimos amando.



Yo que te llevé en bicicleta invisible/ pero haciamos

de cuenta un caballito dorado a todas las excursiones/
tan lejos no quedaba nada/ el mar nos traia gaviotas/
caiamos enlazados a la arena de las playas/ con gesto
de jarre!/ yendo por el camino con la sonrisa perfecta
de los ninos que no saben que todo se termina/ algin
dia/ paseos al pais de los tigres/ el continuo ir y venir
por el mundo desde el dormitorio infinito.



ROMINA ALBANESI

Tu mensaje instantaneo en la distancia de los dias
ocupados

para decirme suerte y que mi piel es

la mas suave que conocés

cqué significa?

Tu biografia y la mia seran juntas una de amor

y si te vas persistira tatuada en todas mis vidas

porque sos el inico que cada madrugada dice

“quiero quedarme hasta la noche y hasta el fin de los
tiempos”

jah! pero te amo

y lo que quedara en el aire sera tu sonrisa

y el llanto sobre las balizas sera risa en tu regreso.

Tu mirada no es la misma para mi

porque te sueno desde que sé que sos lo que me da mas
miedo

desde que sé que el temor se ira después de que me veas
dormir

al lado del ventanal de vidrio blanco

y yo despierte y te vea ahi

como en un sueno

pero ahiy en mis brazos.



Dejo suspendido el libro de cuentos en mi mochila
para mirar a través del vidrio

que se parece a veces al tiempo

manuscribo algunas ideas en un papel

que me obsequia la vibracion del suelo

un ave casi azul

que dibuja el cielo

como un lapiz de labios puede dibujar un espejo
pero besando las paredes

lo ostenta y nos apura

en un apuro distinto al nuestro

el ave casi azul

esta sola

imita al viento

imita al polvo

imita al arte

para devolverle todo lo que el arte ha imitado de ella
yo la sigo mirando

y leo su vuelo que

arde de libertad hasta que muere.



CON UN BLUES DE FONDO

hubo una madrugada

en que te paraste cerca de la ventana

y susurré la primera silaba de tu nombre
para pedirte algo

tenias los ojos como anaranjados

tu corazon seguia mi tiempo

elegi un punado de pelo para mi oreja derecha
y dos de tus dedos

para traerte a mi espalda

es decir

tu pecho

como terminacion de vos

a mi espalda

inventaste una trenza

y no divorcié mis dedos de la maquina de escribir
mis manos

acabaste la tltima linea

y yo este poema

no sin antes decir

que dejaste

como cantidad de noches

que respirara mis miedos en tu oido

que los esparciera por la habitacion

y me curara

temblando de placer.



LEANDRO GABILONDO

Como un perro de ojos rojos

en una foto con flash,

con ese gesto de marciano asustado
que perdi6 la nave,

asi anda mi corazén

cada vez que le toca

arrancar de cero.



Ayer lloré mirando una serie
y después lloré de vuelta

porque me di cuenta de que
no habia llorado por la serie.



La soledad es un pedazo de glaciar
que se derrumba justo

en el momento

que nadie lo esta filmando.



KAREN ALESI

Naufragué la libertad

de correr entre las montanas,

de ser simple y concisamente

la entelequia mas divina

que hace de un burdo saco de vida
a veces materia gris pensante

que suelta y deja

que el viento acaricie,

que la lluvia humedezca,

que el rayo despierte,

que el Sol ilumine

esas escasas betas de materia no oscura.

Dejé crecer hasta el ultimo

pozo de plomo

que endureci6é mi alma

para extirparlo,

acribillarlo,

sacar de a poco con paciencia de pododloga francesa
los callos resecos de mi vida,

y ahi entre la domesticacion,

la perseverancia,

la neurosis

y la terca ruin

anestesia del vacio del otre,
también dejé crecer la mierda
porque el fondo nunca es fondo
hasta que lo es.



Y también lo arranqué,

al otre,

a su nauseabunda nada,

que siempre deja tanta

angustia discursiva de la no palabra,
en ese entramado bilinglie de amores analfabetos.
Y si el otre me da nada,

o yo no le doy nada,

mejor

solo soy

todo lo inmenso

que se anida en mi carne.

Digo

Gracias Universo,

Y explosiones supernovas,

gracias fusiones de carbono,

gracias sinapsis por tener siempre un fusible
que me deje ser entre tanta cruel oscuridad
y me libre del mellotron existencial

de un otre tan cobarde.



Roté diferencialmente
mis recuerdos
esperando una gota
sobre la planicie
monocultivada

de resabios enternecidos,
sembrados por manos
huérfanas

en las constantes
sequias

de tu ausencia.

Me encontré

en la biblioteca de la escuela primaria,
con papa llevandome a casa por la calle de tierra,
con mi voz hundida en el silencio
crepitante de la estufa a lenia,

con mi voz cruzando la muerte

para pedirle a la sincronicidad

intuitiva de mi infancia que nadie te lleve
tan lejos,

que se esfume

tu voz leyéndome Maria Elena Walsh

en el extremo izquierdo de mi cama,

ni el olor al campo de los abuelos
cuando florece el verano,

ni mis vacaciones de camping

entre la arena y el barro,

nunca quise..



Solo pude ser

trinchera

entre

libros apilados

en las biblioteca

de estantes sordidos y oscuros.

Solo pude habitar
el olor a papel,

en el retrato
sinfin

de excusas

de ciencia ficcion
para no pensar

lo que nunca se
podra cambiar.

Solo pude inventar
mundos,

universos islas

donde siempre

podia

calar tan profundo

que lo circunstancial

de residir

no era sinonimo de existir.

Solo pude descuartizar

los limites,

€sos que ya hoy no son mios
hasta llegar a descuartizarme.

Cuando me toqué fondo,
me encontré entre



las grietas
latentes

que me conectan
anacronicamente
con los pedazos
que soy de mi.



¢PARA QUIEN ESCRIBIS?

para mis amigos que no me leen
para la mujer que lucha
para el tipo que le cabe

que las minas luchen

para los que rien

con los Simpsons

para los que lloran

por cualquier cosa

para quien corta una botella
y arma un fernet para todos
y también para mi vieja

que un dia me dijo

que escribir era un capricho
y ya se me iba a pasar

LUCIANO TOLEDO



HACE RUIDO EL TERMOTANQUE

y el plomero me dice

que hay un vaivén

en la valvula

de la entrada de agua fria
y que tiene que instalar
una prolongacion

de tubo con un tapén
para que haga la funcion
de colchon neumatico
miro el termotanque

y la caja de herramientas
pienso que hacer ruido
es una forma de existir
no se lo digo



PEDi TRES DESEOS

quiero un suegro peronista
que cada domingo

me espere

con el tinto en la mesa

y la carne en la parrilla
quiero una suegra

con conciencia de clase
que me hable de Sartre

de Simone de Beauvoir

y no de Carrefour

y quiero un amor libre

con sobremesa

y banderines de colores

un amor tan zarpado

que ni el mas ortiva de los dioses
se atrevera a castigarnos



INTERIOR

como la santa siesta

de decir tocaron timbre
y no moverse

ni salir

a ver quién es

como las gotitas

del regador que caen
sobre el pasto reseco

y humedecen la tierra
como la mirada

de Ceferino Namuncura
que custodia la paz de los dias
mi casa es un refugio
en medio del pogo



CLIMA

azul buen tiempo

violeta variable

rosa lluvia

yo también quiero ser

de material termocrémico
adaptarme a los cambios
y poder manifestarlo.



FLORENCIA BERENISE

LA VESTIDA SUERTE

Una sefiora vestida de blanco
me lee un poema elegante

yo le digo que la quiero

no me puedo ir.

Una seniora vestida de azul

me habla por debajo de la puerta
dice que ser linda es tener suerte
¢Qué suerte sera esa?

la flor mas linda vive con el miedo
a que la arranquen pensé

Una senora vestida de rojo

dice que siente suerte

entonces, sera la suerte la que es linda
y no quien la lleve puesta pensé

Una senora vestida de negro
me pregunta:

querida ¢qué sera la suerte?
que me quieran dije



EL VIENTO LLEVA TIEMPO

El tiempo
escribe
sobre lineas anteriores.

El tiempo miente.

Todos los que me hablaron
del viento
me mintieron.

Dijeron: tiempo. Mintieron.

Incluso los que
me dijeron que
se las llevaba.

Dijeron: tiempo viento palabras.

Al final

no se llevo un carajo

Al final tengo un basural
Al final

creo

/no en él/

sino que él

nos amontono.

Y ahora escribe
sobre

(por encima de)
nosotrxs.



UN PORNO POEMA

Sos el poema porno
que me gusta escribir
cualquier madrugada
cuando digo que si

a todo

que te pido todo

que con vos

casi todo.

Que te doblegas
suplicando piedad

a mi boca

Que pedis por favor
que alguan dios

me castigue a rezarte
alguna cosita mas

y yo te rezo

con la mano en el pelo
Que hay un dios

que nos pide

rituales acidos bailables
Que hay un dios

al que adoro en el sillén
Que hay un dios

que dice que amén
SOS VoS

diciendo que si.

Que amén

es un si eterno

jque sil!

jque sil!



iSil

Que con vos

la celebracion
dura siempre
un poquito mas
Que con vos

un poquito mas
siempre.



ROCIO CAPDEVILA

Subirme a tu cuerpo y subirme a un avion deberian
considerarse igual.

Quiero una octava maravilla

Y un empate declarar.

Entras en mi vida y siento levitar,

Beso todas las primeras veces impensadamente buenas.

Abrazo tu vida, el ratito que acaricia la mia.

Es como implosionar,

Cuando encima de mi por fin te desparramas.

Son las palmas de mis manos tibias, haciendo palanca a
las tuyas ardientes, peleando por empezarnos a
alejar.

Es el deseo irrevocable,

Incensurable,

Latente,

Que no deja de pujar

Aunque solo nos empenemos en negarnos las ganas.

Te beso y digo que es la tltima pero mis pellejos y los
tuyos una fiesta empiezan a dar.

Tus visceras le envian sefnales a las mias:

Esto acaba de empezar



Me cansé de interpretarte

De los mensajes subliminales y las canciones mal
escritas.

Me cansé de lapiceras reventadas en la mejor parte de la

poesia y de tus ideas borroneadas.

Me cansé de tener que leerte el amor mal escrito que
ofrecer.

Cuando el amor lo deberian gritar nuestros cuerpos en
medio de un orgasmo.

Me cansé de beber de tu saliva tibia y que ya no arda lo
que antes era incendio.

Me agota tu mirada fantasmatica y retorica escapandole
a la certeza.

Mejor va a ser que me vaya a arder por ahi donde los
cuerpos no pidan permiso para ser,

donde un boca loca me espere cuando doy vuelta la
esquina

y desee beber vino la noche entera de mis labios.

Lo mejor es abandonar de una vez tu humilde candor

y dejarte entibiar cualquier existencia que te
corresponda una milésima de segundo.

Lo mejor

es que no te vuelvas a dar vuelta,

en serio,

verme fénix y no en tus brazos te va a corromper.



Una madre desesperada

Inicia una huelga redundante de hambre mientras las
lagrimas de su nene se abren paso embarrando el
rostro de la tristeza.

América sangra y agoniza bajo la opresion de una
cultura patriarca.

El oto-erno desforestando somas endebles, recelando
identidades ansiosas de ser respetadas.

Comunidades desubjetivadas levantan banderas
silenciosas, camufladas.

El miedo de las ninas de ser vueltas mujeres de un
sopeton,

de un desahogo en manos de un viril deseo egoista.

Un cuerpo desnudo, expropiado, ultrajado.

Lo genuino a escondidas.

El rezo maternal de la tribu.

Un obispo y un Dios complices.

Una cultura rota, una masa desnutrida y desvalida de
sus bienes mas preciados.

Costumbres suplantadas.

Como si fuese poco ahora un conjunto de pestes

amenazan € imponen aun mas sujecion.

Esta vez amenaza desde adentro.

Estamos rodeados.

Puede tenerlo cualquiera piensan las
madrestiashermanas

sin encontrar rapida escapatoria a este mundo hostil.

De afuera y desde adentro amenazan,

se huye,

no logran escapar ni protegerse sin entregar lo que los
salva:

Su identidad.



TAMARA ROLDAN

No sé como nombrar al vacio que me ahoga

y digo nombrar como quien bautiza para proteger
lo que no tiene nombre puede matarme

esta resguardado, inmortalizado.

senalado... ¢danado?

en lo hondo susurra: respirar es para fuertes.



Mama

te dedico un poema de Alfonsina
encontré ese libro que me regalaste
hace anos

y dijiste que era tuyo, que cuando tenias mi edad leias
poesia y astrologia

antes de que la vida te vea mujer.
Quisiera, mama

que esos antojos que menciona
nunca se hubieran nublado

que si las mujeres fueron silenciosas
ahora no

que no llores en la sombra

de ningln invierno, ninguna estacion
Pienso y le refuto a la autora, mama
que no fue sin querer

nosotras, las hijas, vinimos a libertar
lo mordiente, lo vencido
ancestralmente heredado

vinimos a desterrar el dolor

porque soélo es Jesus quien

carga cruces.

Nosotras somos el ocaso

de la condena

sembramos amor en la herida

y la vemos florecer

cada vez que nos encontramos

cada vez que te abrazo, mama.
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