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“... lo que busca la memoria:/ no en sí la permanencia,/
sino una relevancia / permanente./ 
Lo dispar todo junto /y luego una canasta para el pan. 
			   Robin Myers, de “Exceso” (Lo demás)”.
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Cuervo

Carver tuvo su cuervo.
Poe tenía un cuervo,
Borges tenía su cuervo.
Elvira Hernández tomaba café en el bar El Cuervo.
Teillier también.
Lemebel también bebía en el bar el cuervo.
Cortázar vio al mundo convertido en un cuervo gigante
cuando se le fue Carol Dunlop.
Marechal decía que Perón era un cuervo justiciero y social
Hoy se me apareció un cuervo
frente a la facultad de odontología
mordía una extraña soga blanca,
se me acercó dando pasitos inofensivos.
Ni me miró.
Cuando quiso levantar vuelo
le pegué un mochilazo que lo dejó tonto.
Un viejo me gritó: ¡no es un cuervo, es un tero!
Y se murió.

				    Washington Cucurto
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I  

En el sur remoto desde la cueva
ungieron las manos primitivas 
con rojizos tintes la primaria historia
atestiguan umbríos perfiles 
entre piedras delatoras

de longeva oscuridad saben los pesares,
las pulsiones de los seres saurio humanos
del canto monocorde del río
del instinto hostil erecto
en la fortaleza de las piernas

del rugido del frío
sin palabras
con latidos enredados
en la hogaza de los brazos
sin las horas

de singular incertidumbre
con los pasos en alerta
hasta el hoy
replicados en cada hombre
el efecto dominó
de la vida líbera en simientes
de milenios comprimidos
hasta el chasquido de los dedos
en la interna música del cuerpo
todo empieza
una y otra vez
en absoluto
cero
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II 

Continuidades
en la chispa de los fuegos
la fricción de la rueda
en los surcos 
abundantes
de satisfacciones y 
parvedades

mientras el globo gira
saturado de inventos
y de pujas
divididas
desiguales
multiplicadas
una alteración simple
como la brevedad 
de la mariposa
en su peculiar aleteo
huracanado
provoca
la levedad
de Ser
al descubierto.

III

En las discontinuidades
los huecos aúllan
aquello que callan
las finitudes alojan
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a sus peores miedos
treman se repliegan
en las pieles escamadas

En la quietud
se contemplan los reflejos
del agua y 
en cada inspiración
se expanden
memorias de ánimas
blancas.

 IV

Sálvate
en el nombre 
de latitudes encogidas
y de la microscopia
inconmensurable

Sálvate
envuelve el torso
hacia ti
con el único
abrazo posible

Sálvate 
con la mina del lápiz cansado
el pincel encendido
la cuchara colmada
el arrullo amarillo
del aire
el amparo claro
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de los ojos abiertos
el silencio pendular y
entre preciada palabra
el imperceptible revuelo
de pajaritas del alma

Sálvate
porque 
si el minúsculo
presente 
mutase
todavía  
haces falta

                            en el pálido 
                            punto azul
                            de Sagan.

					     Graciela Brachetti
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Maldito 

Había un poema
escrito por cada
beso
una oda por cada 
sexo 
canciones por las 
caricias 
novelas por los 
sentimientos. 
Habíamos probado 
todos los besos 
los sexos y las 
caricias. 
Nos faltaban letras, 
otro alfabeto 
nuevas palabras, 
otras melodías. 
Comenzamos como 
comienzan todos los 
finales 
fumamos, tomamos, 
bebimos, 
y fumamos nuevamente 
y quizá nuevamente 
tomamos, sin beber. 
Otros idiomas, más 
palabras, menos 
horas
otros ritmos, más 
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sonidos, menos
tacto 
otros alfabetos, más 
diptongos, menos 
lágrimas otra línea, más
visiones, menos
realidades. 

Estática 

Las tormentas 
cesaron
la brisa calmó 
tus ojos se 
durmieron 
tu cuerpo desplomó. 
Sentirte morir me 
hizo humano 
verte vivir me hizo 
eterno,
cargar tu dolor me
ha calmado 
dejarte, dejarte nos
dio tiempo.

Te dejé, agobiada de
los truenos
 de los juegos, de las 
risas, los silencios, 
te dejé vacía, en tu 
cama 
extenuada, sin 
excesos.
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Me llevé mis vicios,
asesinos, 
mis, narcóticos
juegos. 
Un poco de tu 
esencia;
y el gen de tu 
indecencia. 
Me llevé las 
aventuras, 
las heridas 
tu mejor beso 
y algunas letras 
perdidas.

Ciento un mil 
segundos sin ti 

Acciones asesinas 
besos peligrosos 
a la sombra de la
mar. 

Decisiones siniestras 
caricias dolientes 
a la luz de los 
prados. 

Medidas extremas 
miradas obscenas 
a la oscuridad de la 
tierra.
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Faena ardua 
sexos incongruentes 
al resplandor de 
otros aires. 

Métodos 
imperfectos
palabras permitidas 
en el eclipse de la 
madrugada. 

Magnitudes 
irracionales 
voces sofocadas 
al solsticio de otras 
tardes. 

Tiempos pesados 
señas contadas
ciento un mil 
segundos sin
nosotros.

				    Maximiliano Benítez
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            En hilera, se suceden los aires que desplazan la bengala herida.

Bajo el mandato de la normalidad, las calles nos devuelven la paz per-
dida de los años; igual a un refresco, ausente en la estructura, los ruidos 
de los coches desaparecen y el pavimento se hace fuerte sin el peso de 
los movimientos; cada tanto un patrullero (o vehículo del orden) ves-
tido con altavoz nos regala a borbotones casi la totalidad de nuestra 
existencia.                                                     

    Tembladeral
			   a tu lado naufrago
			   no importa el hogar
			   la falta de pintura
			   charlemos que
			   tiempo nos sobra.

Bueno, bueno…y ahora qué…Esto es nuevo, y la ropa del ropero por fin 
descansa. Las plantas ríen, se dejan acariciar, el cielo es el mismo, las 
luces intensas y el alma sube hasta la garganta.    Te diré una cosa: no 
quiero ser primera persona; ayúdame a convivir; aprendamos de esto 
que nos toca y bailemos, sobre el piso quieto de la espera, de lo nue-
vo, del bichito que nos sigue de cerca, y de lejos, y hasta dudamos. 

Casi, casi oscurece
Como cuando no tenemos luz
Sin embargo alguien se viste de bichito de luz
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decimos si vino, vino para algo…aprendamos, hemos perdido demasia-
do rato y la derrota se hace grande porque el sol desnuda los horrores                                 
					   
					     Risas

Me gusta reírme a tu lado, y aprendo a mover los músculos de mi ros-
tro. Aprendemos de la necesidad de chocarnos el uno con el otro en 
dos metros cuadrados, mirar el techo, los colores de la respiración. Su 
colocación. Y callar.

		  Más adelante el universo se comporta como él cree 
que debe comportarse.

Solo la aventura de no moverse nos sacude dentro de esto llamado 
pandemia. Todo el mundo, todo el mundo. Somos iguales y en algo 
festejamos. Las congruencias suspiran, alzan los brazos y se code-
an con temor. Hay guantes para ti. Uno dos tres    respiramos. Yoga; 
espiamos por la cerradura, la ventana. No fuimos avisados. Al nacer, el 
cronograma no nos señalaba esto. Nacemos de vuelta. A la vuelta de la 
esquina alguien quiere escapar. Se pone el barbijo y recita:

		  No sé cruzar las calles  -dice-  lo he olvidado
Igual el gato de enfrente camina por la cornisa. Ladra el perro. Crece el 
yuyo. Y de noche otra vez.

		  2 alcoholes solventan el trance.
                                                                                        
					     El olor del olor a jazmín parece 
distinto. Calma. Bajamos un cambio y nos recibimos de diplomáticos. 
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La mirada se vuelve larga y no hay deseos de perseguir lo imposible. El 
televisor nos da las estadísticas y sacamos cuentas. Volvemos la vista 
al jardín y no hay respuesta. Calma. Nos miramos. Conocemos la mira-
da. Estamos mejor. Esto es nuevo. Un virus nuevo nos visita. Lo recibi-
mos como podemos hacerlo. El ruido es tenue. Los cambios hermosos. 
Duelen. Y no hay vuelta atrás.

				     -pactado-

Conversamos con las hormigas. Nos responden con silencios laborio-
sos que nos confunden. Las queremos. Igual. Ellas intuían esto. Sabían 
que algo iba a ocurrir. Por nuestro bien y de toda la comunidad. Las 
arañas caminan distinto; y las cucarachas se nos hacen amigas. No 
estamos solos.  

		  Y el techo conocido se pone + techo         el cuello 
nuestro se estira hasta alcanzar la nuca a rozar el hombro. No pasan 
coches. No se oye la oferta de metales y los pibes de los timbres des-
cansan a la fuerza. Si alcanza el año ¿qué es un año solo en cada una 
de nuestras vidas? 365. La tecnología nos empuja a hacer cosas difer-
entes; entonces volvemos a sonreír y dar las gracias al humano que 
inventó esto y que a la vez comió algo de murciélago y nos dio esto. Y 
mucho más. Nada más.

POSDATA: la flor aquella recibe besos de los labios.

					     	 Daniel Dólera
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LA OBSTINACIÓN DE VIVIR 
(recuerdos de un semanario)

Domingo 1:
    Acá estoy, sola, en casa, sobrellevando una cuarentena… y una cin-
cuentena de años (casi al borde, porque pronto cumplo sesenta). Estoy 
vieja, digo en voz alta, y me levanto de la cama. Un nuevo día, otro do-
mingo. Gris. Demasiado frío para esta época. Quizá tan frío y gris como 
aquel domingo de agosto, cuando nací.
    Me desperté pensando: acá estoy, sola, en casa, sobrellevando una 
cuarentena. Entre lavarme los dientes y vestirme, perdí el hilo del pens-
amiento, pero no lo que me causó: el deseo de no sepultar esas pal-
abras en el olvido. De retenerlas, escribirlas, registrar lo que siento. Una 
especie de diario de domingo, un semanario, un lugar donde decir de 
mí, ahora, cuando me da tanto trabajo escribir. Escribir-me. O reescri-
birme. Por qué no (los que vinimos al mundo injertados en una versión 
fulera tenemos el derecho –acaso el deber–  de tachar, corregirla, ben-
eficiarla… o inventar otra).  
    Ya mate en mano, encendí la computadora. Sin necesidad de consul-
tarme, la costumbre abrió Facebook y fue a ver los recuerdos del día 
(hay algo que insiste en no olvidar, ¿o en vivir de recuerdos?). Lo encon-
tré a Faulkner diciéndome: “No es que pueda vivir, es que quiero. Es que 
yo quiero. La vieja carne al fin, por vieja que sea. Porque si la memoria 
existiera fuera de la carne no sería memoria porque no sabría de qué 
se acuerda y así cuando ella dejó de ser, la mitad de la memoria dejó de 
ser y si yo dejara de ser todo el recuerdo dejaría de ser. Sí, pensó. Entre 
la pena y la nada elijo la pena”.
    Aparentemente, el personaje faulkneriano y yo no elegimos lo mismo: 
al transcribir la cita y las dos veces que la leí, lapsus mediante, “elegí” 
la nada. Yo también pienso que no sería –que no podría ser– sin los 
recuerdos. Si bien los que me rondan últimamente son penosos, es evi-
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dente que no quiero quedarme con la pena. El inconsciente la desecha, 
prefiere la nada. La nada en sí suena como suena, pero no es la muerte. 
Se me antoja que es la nada del renglón vacío. La página en blanco. La 
que permite seguir, hacer. Tengo que escribir-me. […]

Domingo 2:
    “Solo aquello que se ha ido es lo que nos pertenece”, dice Borges en 
el recuerdo de hoy.
    Anoche tuve un sueño. Estaba frente a la casa que habité, en otro 
tiempo, en familia y bienaventuranza. Era tanto más importante y linda 
de lo que en la realidad es. Tenía terrazas, balaustradas, jardines; pare-
cía un castillo europeo del siglo XVIII. La miraba de afuera, desde lejos. 
Pensaba, eso que fue mío alguna vez, hoy, no existe. Y comprendí que 
era hora de irme. 
    Es cierto que cuesta dejar un palacio, pero, cuando uno se va, los re-
cuerdos también pueden ser palaciegos: yo viví una vez en un castillo y 
fui amada. Solo aquello que se ha ido es lo que nos pertenece. […]

Domingo 3:
    El recuerdo del día llega de la mano de Camus: “No había sitio en 
el corazón de nadie más que para una vieja y tibia esperanza, esa que 
impide a los hombres abandonarse a la muerte y que no es más que 
obstinación de vivir”. 
    La peste nos encerró en angustias y esperanzas. Las defensas no 
tardaron en crear formas novedosas de compartir propuestas, datos, 
ideas. En lo personal, no se me dio por ordenar placares o hacer limp-
iezas extraordinarias, tampoco por cocinar algo inusual o trabajar con 
masa madre, ni practicar yoga o baile siguiendo algún tutorial. Entre-
tanto, como a tantos, me maravilló ver los canales de Venecia limpios 
(una ciudad en la que hubiera nacido, de haber podido elegir), los an-
imales salvajes que copaban calles y espacios vacíos de humanidad y 
otras delicias por el estilo. Días de cierta gloria, no obstante el panora-
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ma, cuando los más optimistas creían que al fin las cosas del mundo se 
acomodarían con justicia en su sitio. Sí, aunque breve, hubo un tiempo 
que instaba a imaginarnos que todavía teníamos chances de rescatar 
nuestra especie de la ruina. O bien era la oportunidad propicia para de-
searlo o ilusionarnos, mínimamente, sin que sonara a locura o distopía. 
    Ya celebrado el primer aniversario de la peste, con aquella ilusión y 
más de dos millones de ciudadanos del mundo muertos, acá estamos, 
tan iguales como siempre y quizá un poco más de lo que antes éramos.          
Los buenos siguen siendo buenos. Los otros, de ninguna manera. La 
pobreza aumenta. Las injusticias no retroceden. Los bosques soportan 
fuego y tala. Los pintores pintan. Los pajaritos cantan.
   Con amenazas de nuevas olas de propagación del virus y adverten-
cias de otras epidemias que se estarían gestando quién sabe en cuáles 
entrañas y con qué propósitos, quizá no quede demasiado que agregar.   
Acaso no más pedir que el último apague la luz. O bien abrir uno de los 
libros más citados de este tiempo y exhortar a Camus que nos recuerde, 
una vez más, “la vieja y tibia esperanza, esa que impide a los hombres 
abandonarse a la muerte y que no es más que obstinación de vivir”. 
   Me acuesto. La duermevela me va envolviendo, arrullando… Más que 
dormir hay que despertar. Preparar un futuro. Por si los próximos no 
lograran rebasarnos y siguieran confinados, hay que dejarles algo nue-
vo para leer. Tenemos que escribirles un mundo más vivible. Quizá sea 
la excusa necesaria para reescribir-nos. Hacer una versión legible, sa-
ludable, inclusiva. Plantar reservas de oxígeno y de papel. Heredarles 
páginas en blanco en las que continuar la historia, corregirla, contar las 
suyas, escribir poemas, letras de canciones… Obstinarlos a vivir, tam-
bién a ellos… Hay que obstinarse a vivir, susurro entre dientes, antes de 
dormirme.

Domingos, 2020.

				    	 Griselda Marenda
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Doble alma

La poesía es un cuerpo leve, 
volátil, 
que tiene una voz,
único como una huella dactilar, 
con una respiración, con una cadencia, con un ritmo, 
como el de Bustriazo, Alfonsina, Juanele, 
Olga, Discepolín, María Elena o Ferrer. 

La poesía es la expresión máxima de la inclusión, 
cuando un ser humano poetiza 
desaparecen los géneros, 
desaparecen las condiciones sociales, 
cuando un ser humano poetiza, 
la que habla, 
la que se expresa es una zona almática, 
esa parte del cuerpo 
que no vamos a encontrar en ninguna lámina 
de ningún manual de anatomía. 

La expresión poética nace como un Dios, 
de ningún vientre, de ninguna cópula,  
de nada que pueda entorpecer, 
contaminar, esa luz, incandescente, virgen, 
absolutamente libre, 
absolutamente incondicionada,  
absolutamente espacial, planetaria, inconmensurable.
Nace
la poesía, 
como una tormenta en un cielo nítido, 
explota de repente 
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como un maremoto en alta mar, 
cuando un segundo antes, 
las aguas estaban calmas. 

Estalla como un cristal 
implosionando 
para inmediatamente esparcir 
como semillas en las mieses, 
esas estrellas, 
pequeñas piezas como espejos brillantes 
que casi mágicamente se convertirán, mutarán 
en un todo,  diferente, 
universo transformado, 
pluriverso metamorfoseado, embellecido, poético. 

La poesía es el canto de las sirenas  
del cual no se debe escapar, 
magnífica atracción, 
embeleso, ensueño, encantamiento, 
que casi mágicamente conduce a la cordura. 

La poesía entiende la muerte como un dios.
La muerte 
en definitiva
nos pone de frente 
a la comprensión de la eternidad.
Nadie se va
ni nadie se queda
en ese extensísimo plano celeste.

Mi amigo César 
escribe poesía en la esquina de su casa, 
en papeles, 
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a la madrugada, 
tiene en sus pantalones, 
los bolsillos llenos de poesía.

Mi amiga Romina 
escribe poesía en la inmensidad 
del campo de Pedernales, 
mientras un viento suavísimo
la colma de más dulzura,
tiene Romina,
los ojos colmados de poesía.

Mi amigo Tomás
escribe poesía entre aserrines y olores maderosos, 
las atrapa y las sueña
con los ojos abiertos y las manos ágiles,
entre su gorra y su mollera
tiene Tomás
todas las poesías.

Mi amiga Alcira
escribe poesía en el rincón donde pinta, 
todo lo pequeño es ahí,
asistida por sus seres aéreos,
tiene Alcira,
el alma hinchada de poesía.

Mientras
Viven su vida de mortales
Y van por las calles con sus dos almas
Van sus cuerpos con la poesía
una especie de sombra
pero que brilla
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Y avanzan
los seres de doble alma
con ese resplandor pegado a sus cuerpos
Poetas hermosas
hermosos poetas.

				    Daniel Casas Salicone
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La retirada inevitable

Hoy volviste 
y confesaste 
que cuando hablás de Cortázar pensás en mí.
Desde el silencio, yo
hago lo posible por recuperar la calma 
que  vos interrumpiste

para eso 
recurro a mi método infalible:
escribo todo en un papel 
con el que formo un barco
que suelto en la marea del tiempo
y observo desde la orilla
hasta perderlo de vista
 
En esa hoja apunto 
que lo que decís 
es un honor
y un dolor
que duele como duele saber
que nuestra casa soñada va a ser reemplazada por otras
en las que no habrá música
ni besos 
ni flores

También, aprovecho para revelar
que me pregunto si existirá una forma
de introducirme en tus sueños
de filtrarme en esas horas misteriosas  
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en las que hundís el cigarrillo en el cenicero 
acariciás a tu gato por última vez en el día 
apagás la luz 
y te entregás 
abatido
a los mensajes inexplicables de la noche 
y que intuyo que si encontrara el modo de entrar 
te susurraría que te admiro
que me acuerdo siempre de tu voz
y que quise decirte te quiero  
cuando disparaste me voy,
es una falta de respeto jugar sin dama,
te estoy dando la victoria anticipada 
pero es sólo el barco de papel el que se entera
que en vez de responderte sé que sos la sombra 
y no quiero gustarte así, lejana 
hubiera querido anunciarte
que estaba enamorada de vos

Reconozco, a continuación
que guardo las palabras 
que anotaste antes del destierro
porque a través de ellas recibo
una porción de tu boca
una caricia de tus manos
y que a veces
cuando no puedo dormir
imagino que camino
por una calle perdida de Uruguay
y leo tu nombre
en la tapa de un libro que me mira
desde la vidriera de una librería
e ingreso, tímida
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a comprarlo
y pido que me lo entreguen sin envolver
porque de esa manera puedo tenerte más rápido 
cerca de mí
 
fantaseo, además
que salgo a la vereda con tu libro entre las manos
y que en la solapa veo
una foto tuya 
después de tantos años
tu cara
tu biografía
otros títulos publicados
y de nuevo yo creyendo
que tal vez relatás
algo simple que vivimos
y lo volvés especial
como vos sabés
sin embargo, en ese punto
mi imaginación se detiene 
porque en realidad tengo terror
de leerte para buscarme 
y no encontrarme
 
Por último, uso los renglones que quedan
para admitir que hay una escena futura
por la que lloro 
igual que llora el patio que no disfrutamos juntos:
el momento en el que le cuentes a tu hija
la del nombre suave
que en tu juventud hubo una mujer
que escribía poesías
cuando no se animaba a hablar
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que te regaló Todos los fuegos el fuego
y se alejó de tu vida
sin llevarse la última pieza que conservabas
de tu primer ajedrez
y fue una despedida incompleta
un puñal para dos

quizás entonces
tu voz también se quiebre 
pero la anécdota te sirva
para explicarle 
que la vida tiene esas muertes
que te enseñan
que morir es mirar otro paisaje
                                                 es casi así
                                                                   casi así
                                                                              casi azul.

				  
					     Magalí Manzione
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La pintura

1

La tela del encierro,
ella también se cansó de este sol
y de esta tibia noche.
Pinceladas
pinceladas al desnudo
algo sin final,
una esquina por la que no me atrevo a pintar.
Ya aparecen sombras en el lienzo
las palabras cansan
las sombras también
la ausencia grita su fragilidad
tocada por el viento
la liberté n’existe pas.

2

Derramo pintura
en mis párpados cansados,
sólo deseo compartir saliva
con la naturaleza.

3

En tiempos de Rembrandt
los trazos ignorados
no sentían a esa mujer perdida



30

en rincones de luces tenues,
ojos que esperan lo que no vendrá.
Esa mujer inexpresiva
que se enfría junto a las velas
hoy muere dormida
entre las sábanas
mientras la libertad se oscurece.

4

Dios y la Ley
un tajo en el lienzo,
sólo espero tu olvido.
Tal vez te moleste mi amor
y deba limpiar mi cuerpo
como a un plato.
Aunque mutiles mi hambre,
quisiera que vengas
en puntitas de pie
y golpees mi puerta.

Observaciones: El segundo verso del poema 1 es de Luis Alberto Spinetta de 

la canción, Ella también. El séptimo verso del poema 1 es un verso modificado 

de Jorge Luis Borges. El verso original es, hay una esquina por la que no me 

atrevo a pasar, del poema, El amenazado. 

					     Angelina Lobo
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		  De la misma manera que olvidar es la condición de la 
		  memoria, borrar es la condición de lo escrito. Roger Chartier

Yo fui un chico abandonado
Cuando me lo contaron, “solo una vez”, dijo mi abuela
vos sos un chico criado
“Nosotros te trajimos en un barco”
Nunca lo sentí
/hasta hoy/
Hoy me falta tanta gente a mi alrededor
que se nota
el abandono
mi soledad 
/la elegida y de las otras/
No tengo llantos porque no están quienes me abrazaron
No tengo palabras porque no están los que abrasaban
con sus brazos
con sus fueguitos
/este mayo duele/
Yo nunca abandoné nada
Yo nunca abandoné a nadie
Yo nunca estuve solo
Yo nunca estuve
Yo nunca lo sentí
Yo nunca lo escuché
Yo nunca percibí lo que se daba
Yo nunca di lo que pedían
Yo nunca pedí
Yo nunca solo o con alguien
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Yo nunca esperé a la hora del almuerzo
Yo nunca fui esperado a la cena
Yo nunca me levanto con el pie derecho ni con el izquierdo
Yo nunca bailo
Yo nunca aprendí a bailar tango como mis viejos
Yo nunca canté
Yo nunca escribo
Yo nunca viajo a donde quiero
Yo nunca puedo ir a verte
Yo nunca estuve allá
Yo nunca tampoco también cuando cuándo cuanto cuánto 
Yo nunca en vuelo hacia allá
Yo nunca subiendo al volcán
Yo nunca con las flores de Centroamérica
Yo nunca con las campanas de las iglesias románicas medie-
vales de Salamanca
Yo nunca una noche sin dormir con ya sabemos quién
Yo nunca me quedé una hora más en Uruguay
Yo nunca traje a mis amigos a la pampa 
/Yo nunca estoy/

					     Adrián Vila
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Vaya paradoja.

Escupo una palabra, 
pastosa, 
enredada en mi saliva 
y se adhiere al suelo
sinuosamente.

Salta de mi boca 
una masa con parásitos 
en un magma espeso,
en acuosa putrefacción.

En oxidada herrumbre 
se encadenan frases antiguas
silenciadas en certero ácido 
como herida abierta y caliente
y las repelo. 

Se desprenden ideas.
Náusea que aúlla al sol 
en fermentación inexorable.

Caldo repugnante 
Con moscas zumbonas y verdes alrededor.

De las tripas emana un ramillete marchito de ahorcados gritos.

Al nombrar lo asqueroso
me indigno ante el desdén
por la sagrada escritura:
la prolijita
la que cierra
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la que bien dice.

Pero ahora, no.
No a mañanas bellas y a prados florecidos.

En las pinceladas de este estiércol humeante
que miro y huelo, 
siento asco.

Pero, si me repugna nombrarlo 
y no me repugna este mundo,
vaya paradoja.

De las tripas 
empujadas por un hálito tibio 
explota el fermento 
de este mundo desigual 
deglutido 
masticado
inoculado
empujado 
hacia las vísceras.

Proyectado 
Inyectado
en publicidades
en estridentes pantallas 
en noticieros
que repiten enmarañada información. 
Que no es sólo eso.
Es comestible sentido.
Es deglutible emoción.
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Es digestiva parcialidad.

Que fagocito
adormecida.

Pesadez en mi vientre.
Advierto el cúmulo amargo.
La pobreza que se expande.
Los femicidios que no cesan.
El patriarcado que no se detiene.

Me indigno con palabras, 
las agolpo en mi interior 
y sigo.
Vaya paradoja.

Absorbo las tragedias
la brutalidad
la catástrofe.
Luego reposan en descarnado bolo 
y sigo con lo mío.

Pero hoy, esta bola sarnosa
regurgita de este cuerpo.

Que ya no quiere.
Que basta.

Que explote 
el arsenal 
devastador 
sostenido 
alienante.
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Que este mundo sea otro. 
Otro. 
No deseo perpetuar este mundo. 

Desde el suelo me interpela
este rancio banquete.
Creo que no me pertenece.
Sin embargo, también es mío. 

Vaya paradoja. 

					     Natalia Maiale
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Introducción

Aquí la onírica está condenada a una muerte tras otra como en un 
teatro clásico. Como un conejo saliendo eternamente de una galera, 
cada vez más decrépito y pelado. Así como en la mecánica del sexo se 
llega a una meseta de placer antropófago. Como un úroboro de carne 
y escamas y fuego, en un campo de trigo incendiándolo todo. Como se 
esparce una espora, tóxica y asesina, que aniquila memorias enteras y 
enterradas. Como desaparecen los mundos con sus colores mezclados 
y todos llegando al oscuro negro de un abismo. 

Acto número 16
 
¿Por qué tiene gusto a sangre la memoria de un durazno?   
Hay un grupo de monos que pisan insectos y comen frutas podridas 
y se preguntan cosas entre ellos. El más pequeño del grupo revolea 
un caracol que se transforma en una mariposa verde que se queda 
pegada en la frente de uno de los monos. Todos visten las mismas 
ropas. Todos tienen el mismo color de piel, de pelo, de ojos, de uñas, 
no hay ninguno diferente ante los ojos de dios. Todos bailan al medi-
odía y a la noche se devoran en orgías. Algunos no despiertan al día 
siguiente y así cada vez quedan menos. Con los días y las orgias van 
muriendo, ruedan lento, extasiados y perdidos. Una noche antes de 
que se termine el verano, el que muere es el mono que tenía pegada 
la mariposa verde.
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Acto número 5 

El alma es un gusano caliente que infecta la carne.
¿En cuántos pueblos tendremos que vivir? ¿En cuántos cuerpos 
tendremos que morir? ¿En cuántas historias viven los que deseaban 
y ahora no están más? Un pie que se dobla en un bosque y se quie-
bra, no hace ruido porque nadie está ahí para escucharlo, ni siquiera 
el que se quiebra que es sordo a su propio dolor. En la cabeza ya 
no tiene más que restos de pintura roja y algunas letras sueltas que 
arman la palabra materialismo pero también memorialista. Y esto fue 
muy curioso para los que hacen las autopsias de aquellos cuerpos 
que están enterrados en la historia, llenos de polvo y hojas húmedas 
y muertas. Otro cadáver que resultó atrayente para estos sujetos que 
parecen gatos que se paran sobre sus dos patas traseras y hacen au-
topsias a la historia, fue un sujeto que al abrirle el estómago obser-
varon un grupo de letras que formaban la palabra delira pero también 
lidera. Esto llevó a pensar a algunos de estos expertos felinos que el 
alma cuando el cuerpo muere es un anagrama.

Acto número 47

Algunos corren y otros se arrastran o pasan trepando. Están aquellos 
que creen poder volar y saltan desde las terrazas de los edificios. Un 
espectáculo grotesco. 
En la quinta de Olivos hay plantaciones enormes de una especie 
vegetal que trajeron hace mil años del planeta Mercurio. Cuando esta 
planta extraterrestre florece atrae a un escarabajo que aguarda muy 
paciente al pie de cada flor a que esta largue un líquido lechoso en 
luna llena. El escarabajo traga esa leche y después busca morir en 
el agua. Entonces lentamente todos los escarabajos se dirigen a las 
fuentes de agua potable, se hunden se deshacen y la leche se esparce 
por las cañerías. Llega a las verduras lavadas, a los baños, a los riegos, 



39

a los gatos y a los perros. Todos beben la leche de Olivos, se bañan 
con la leche de Olivos, se embarazan con la leche de Olivos traída del 
planeta Mercurio.   

Acto número 16 bis

La inocencia de una flor termina cuando se la dan de comer a una 
reina que está siempre gobernando a otros pueblos. 
A una cuadra de plaza de mayo yendo para el río siempre se escucha 
algo así como un rumor de voces en el aire y a veces se logra entender 
alguna que otra palabra. Fue un domingo cuando un señor bajito que 
vende helados y pasaba por ahí en su bicicleta escuchó la palabra 
bombastic. El señor bajito siguió pedaleando, ese día también vendió 
siete palitos bombón y tres helados de limón.

Epílogo

¿Dónde estaba la memoria humana ahí? ¿Cómo puede existir esa 
memoria después, junto a los restos de brazos y pies mordidos? ¿En 
qué dirección la lleva el viento de los años? ¿O cae pesada como un 
yunque hasta el centro de la lámpara de tierra bajo nuestros pies? 
Buscábamos entender y explicar y levantamos piedras para ver al ti-
empo y a las hormigas. Encontramos planetas nuevos y les inventamos 
los nombres para sus nubes y sus tormentas.  

				    	 Miguel Ballesta 
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