

# CUATRO POETAS

ROMINA ALBANESI

SOLEDAD BUDIÑO ALONSO

MARÍA DE LOS ANGELES EXCOFFIER

FLORENCIA GONZÁLEZ

# Un HORIZONTE en LLAMAS

Prólogo:  
María del Pilar Mastrantonio

(emch)<sup>\*</sup>  
EDITORIAL  
MUNICIPAL  
CHIVILCOY

CUATRO  
POETAS

ROMINA ALBANESI

SOLEDAD BUDIÑO ALONSO

MARÍA DE LOS ANGELES EXCOFFIER

FIORENCIA GONZÁLEZ

Un  
HORIZONTE  
en LLAMAS

Un horizonte en llamas : cuatro poetas / Romina Albanesi ... [et al.]. - 1a ed. - Chivilcoy : Municipalidad de Chivilcoy, 2021.

108 p. ; 21 x 15 cm.

ISBN 978-987-4427-18-2

1. Antología de Poesía. 2. Poesía Argentina. I. Albanesi, Romina. CDD A861

**Intendente Municipal:** Dr. Guillermo Britos

**Secretario de Cultura y Educación:** Dr. Adrián Vila

**Directora de Educación:** Profesora Francisca Mazzotta

**Coordinador de Cultura:** Daniel Guala

**Coordinadora de Cultura y Turismo:** María del Carmen Ruggirello

Noviembre 2021

Editorial Municipal Chivilcoy

**Diseño, armado y diagramación:** Vanesa Vitale DG

Disponible su versión digital en: [www.editorial.archivoliterariochivilcoy.com](http://www.editorial.archivoliterariochivilcoy.com)

Impreso en el mes de Noviembre de 2021

en la imprenta Rossetti 15, de Gabriel Sosa, en Chivilcoy, Buenos Aires, Argentina

## Un puñado de palabras para decir lo indecible

Cuatro jóvenes mujeres, cuatro poetas, cuatro Universos.

Olor a poesía en sus rincones, búsqueda de la pulpa del exótico fruto.

Son diferentes, tal y como son los seres humanos, sus caminos paralelos las dicen y nos dicen, hasta que, contrariando la geometría, en un punto (horizonte en llamas) las voces se unen en la búsqueda.

Romina, Soledad, María de los Ángeles “Chiqui”, Florencia, se mueven dentro de sí.

Con mirada propia, erizan la piel del poema, inquietan, bucean profundo, enloquecen.

No se sacian fácilmente, no tienen prejuicios. Pueden ser una niña, un animal feroz, un desafío, un dolor, un tren a toda velocidad, un desafío.

Son cuatro jóvenes mujeres comprometidas que eluden el lugar común y se internan en una poesía donde irrumpe, de pronto, lo cotidiano. Percibimos los fideos hirviendo hasta el punto justo, vemos la heladera con imanes, gustamos un guisito, corremos a un pequeño ratón. Donde está también la desazón que produjo la pandemia, convirtiendo al mundo en otro mundo.

Son una constelación en la que el lector se internará con armonía, sin perder la huella de cada una:

Romina en “Vademécum” nos ofrece su fresca originalidad “Soy un cuaderno en el corazón de la cama”

Soledad en “Detrás de la sonrisa” nos provoca, se sumerge “Es testimonio de largos años muriendo por vivir”

María de los Ángeles “Chiqui” en “Ah, ay... la palabra” zumba ironía, aparentes locuras, aparente humor “Busco a la anciana que baila cumbia”

Florencia en “Cortafuegos” nos trae, con enérgica ternura, vivencias y armonías de hoy “a veces me equivoco y salgo corriendo dormida”.

Una minúscula muestra de lo que encontrarán en “Cuatro poetas”. Los invito a ser parte de esta comunión. A comprobar que, una de las maravillas de la poesía es la diversidad y la conmoción que produce el acto creativo (a la espera de que también la produzca en el lector)

Parece, sólo parece, que hay una quinta, intrusa, dirán. Les respondo:

fui invitada a un festín y participé de él con un poema que eligieron incorporar. Se los había regalado en la seguridad de la tierra fértil que encontraría, así como este puñado de palabras para decir lo indecible.

María del Pilar Mastrantonio

Sé tantas cosas  
Y no sé nada  
El tiempo /ese verdugo/  
se ríe tras las puertas  
Le pido... “camina más  
espacio”  
Tengo aún que aprender  
Cómo guardar el amor  
en una jaula abierta  
Tengo que hablar con mis dedos  
de canciones antiguas  
Tengo que luchar contra las dudas  
La luna nueva ¿está desocupada?  
El insomnio ¿rompe los ojos en pedazos  
de piedra?  
Los grillos ¿inventan melodías sólo para  
hacer del alma un diamante?  
Las sábanas con rastros de llegar al  
mismo tiempo ¿deberían guardarse  
en un museo?

Entonces  
Dormiré a los seres  
que lastiman con cuchillos de gritos  
el tamaño del dolor

Y nuestra Tierra estará en su lugar  
Con la vida y la muerte y el tiempo  
Amigándose

Al fin.

María del Pilar Mastrantonio  
29/07/2021

# Vademécum

Romina Albanesi

soy mi nombre nativo del noventa y cinco  
soy la guerra que llevo en la sangre  
soy la niña lectora de cuentos y las manos que me cuidaron  
soy el llanto de mi mamá cuando mira fotos viejas  
soy la risa y la nostalgia de papá  
soy el abrazo que doy como respuesta  
soy las personas que me enseñaron y me acompañaron  
soy los prejuicios que aprendí a vencer  
soy una mezcla entre tímida y la primera que baila en las fiestas  
soy un cielo atardeciendo  
soy la escuela a la que pude ir y la educación que me dieron  
soy una canción de rock nacional  
soy la paciencia, de escorpio y un puñado de flores  
soy las cartas que recibí en la infancia  
soy los amores que me salvaron y me destruyeron  
soy las coreografías que imagino  
soy mi hermano en mi falda con solamente un día de vida  
soy el televisor apagado y los libros abiertos  
soy la noticia de la inmortalidad de Gustavo Cerati  
soy los amigos que sostienen mi mano  
soy un cuaderno en el corazón de la cama  
soy el té de la mañana, el de tarde, el de la noche  
soy la biblioteca de mi habitación y otras tantas  
soy sensibilidad y agradecimiento  
soy cada día de mis veinticinco años.

## Una lluvia

Si estas expresiones  
que deambulan por la casa  
son bautizadas poema  
es porque el clima y la sensibilidad  
son cónyuges  
el día se disminuye a un pantalón horrible  
y a un suéter enorme  
y a lloriquear  
pensar melancólicamente en todo aquello  
que añorás  
intuís que no hay mejor momento para hacerlo  
mas no podés seguir  
esbozando círculos en los vidrios ciegos  
esperando tu arco iris  
por lo que algo te asegura  
que en tu vida llueve  
pero además  
que la lluvia  
no existe si vos no la ves.

## Cuarenta y seis árboles

Tuvimos que renunciar a la cama  
y empezar a caminar  
cuatro cuabras  
cuarenta y seis árboles  
cinco personas  
el calor de las cuatro de la tarde  
en el fin del verano  
el llanto impacientándose  
con la cadencia de los pasos

tuvimos que detenernos en la esquina  
y decir adiós  
no a quien nos acompañaba  
a un vademécum holgado  
de anécdotas

tuvimos que cruzar de vereda  
que caminar por mosaicos diferentes  
que afirmar los pies  
en contra de la voluntad  
y después de segundos  
empezar a caminar  
otra vez  
en la más honda soledad  
mendigándoles a los ojos  
que no miren atrás.

## Girar

Casi todos mis sentidos incrustados en la  
película y en mi pensamiento tus facciones  
me apetecía mirarte y  
giré a la izquierda la cabeza  
la corteza de tu vida estaba representada en mi  
cerebro:

tus ojos tupidos con la firmeza de tus manos en  
mi cintura  
tu pelo alterado, indiferente a la almohada,  
y tu labio inferior exiliado, reanimando tu cuerpo  
próximo al abismo, al orgasmo, a la muerte

volví a girar y me abandoné  
desbordada  
y regresé a mirarte en los despojos de la noche.

## Espera

Pasé lunas enteras  
susurrándole a mi diario  
las palabras que tendrían que rozar tu oído  
insistiendo en fechas y abrazos indelebles  
creyendo en un alma y unos ojos  
que me arrancaron de cuajo  
que no dieron señales  
más que las de partida  
y sin embargo  
envuelta en cicatrices  
espero.

## Ay Maga

Ay Maga  
vos tan sólo sacudiendo tus manos  
vos tan sólo pisando un pedacito de tierra  
conseguís ofrecerme el mundo  
de una manera suave  
como si fuera a romperse  
como si fuera un espejo  
que nos amenaza con siete años de mala suerte  
Ay  
Maga  
tus ojos me enseñan a preservar las flores  
a besarlas con el corazón de mis dedos  
tus ojos me llevan a un tiempo  
que no sabe tener lo que tenemos  
Maga  
no me leo en tus renglones  
pero me descubro a tu lado  
también de manera suave  
entre piedras y río  
y me canto o nos canto  
las canciones que tienen las historias  
que me dejan ver el sol a través de tu sombra  
o llevarme a la luna al mismo tiempo.  
Ay

## La potestad

Me concedieron la potestad  
de cerrar la mirada  
y extender mentalmente los brazos  
para traerte contra mí  
pero no me avisaron  
que desaparecerías al abrirla  
entonces  
los cerré eternamente.

## Un día y otro

un día  
definís la fila del cine  
la canción que inicia la playlist  
y la marca de fideos  
cuando yo titubeo  
te enojás y te vas  
con pasos alargados  
dejando adrede el estallido de la puerta  
en el ambiente  
volvés  
pausadamente  
porque sabés que no se puede  
dormir llorando  
y otro día  
te acordás que nuestra cita  
es en el café estilo París del centro  
a las siete de la tarde  
y por eso  
a las seis y media  
tus nudillos  
sacuden mi puerta.

## Camuflado

Dos frascos desbordan  
de palabras  
y un libro  
cualquiera  
de mi biblioteca  
se adueña de mí  
y  
la palabra que busco se disfrazo  
de las demás  
es parecida a amor:  
vos.

## Me fui llevándote en mi cabeza

Eran casi las ocho y  
había menos faroles que calles  
sentí tu mirada como agujijones  
que incrustaban en mí  
lo que sentí años más tarde  
junto a mi mesa de noche  
o agazapada en la alfombra  
o frente a mi máquina de escribir  
esa mirada  
que se turnaba entre el horizonte y mi pelo  
escuché mi nombre  
pero no éramos más que vos y yo  
más que yo  
más que vos  
con tu remera de algún color oscuro  
ahora ultrajada por el tiempo  
o bautizada mi pijama  
tu cara tuvo el frío de mi cuerpo  
me dijiste que no te perdiera de vista  
pero la verdad es que  
no te lo dije  
las cosas importan muy poco  
cuando estás cerca de ellas.

## Poesía

Mis yemas se impregnan de vos  
se vuelven hermosas  
y curioso sobre su brillo  
conquistás el terreno  
que invadían las lágrimas  
sos  
el centro de todo lo que  
es lindo  
un murmullo como golpe en los tímpanos  
el segundo nombre  
de la vida.

## Eternidad

Los cuerpos ya eran mar  
cuando nos vi  
tus ojos marinos resistían  
gracias a la memoria  
el primer beso era recuerdo  
sólo eso  
los cauces de nuestras manos  
se entretejieron  
y me obsequiaste una mirada  
que también se extinguió  
vislumbré el presente  
mi boca blanca besó tu frente  
ya pálida  
y el amor se mudó  
a la eternidad.

## Las voces y las manos

nosotras  
que fuimos desplazadas  
de los libros del voto de las ideas  
del poder de la fuerza de las calles  
de los pantalones de los empleos de la voz  
nos despertamos

en medio de la pesadilla el miedo la injusticia  
la oscuridad el dolor la desigualdad  
estábamos despiertas  
de la mano  
en una monumental ronda invisible

pensamos todas  
en los discursos que nos abrumaron  
los escribimos en pergaminos  
los rompimos  
y los salpicamos por el pueblo  
por encima  
de la gente de las cosas de los símbolos

una lluvia fogosa rozando lo mágico  
desbordó el mundo  
se llevó nuestras lágrimas

realzamos las voces y las manos  
y yo pensé en una niña sonriente.

## Sueño

Desde que puse un pie en esta ciudad  
sueño con vos  
y soy un huésped más  
confundí tu mirada con el amor  
y hay una hora en el día  
en que la zozobra revive  
sin consentimiento  
y si es domingo  
se reproduce  
se vuelve omnipresente  
y ese minuto resiste haciendo eco  
un tiempo largo.

## Mi amor

el amor para mí  
nació en un noviembre de hace muchos años  
lo descubrí en unos ojos que me miraban  
como si nunca hubiesen visto algo más lindo  
lo descubrí después en mantas abrazos chistes sonrisas  
el amor para mí  
es mamá sentada en las piernas de papá con un mate en la mano  
es papá diciendo te adoro con su sonrisa sin límites  
es mamá batiendo una torta para esperarnos  
es papá hablando de nosotros con alguna persona  
el amor para mí  
es despertarme  
o acostarme  
o lo que sea  
siendo consciente de que alguien me daría el alma  
sin que se la pidiera  
de que alguien  
que se llama mamá  
y que se llama papá  
puede no dormir años para esperarme  
puede llorar cuando lloro  
puede curarme cuando no hay cura.

## Verte

Te veo en todas las caras de la gente  
me aturde dar con la verdad  
no eras vos  
pero sí eras:  
sí eras  
y sí fuiste vos  
alguna vez.

## Después de las sábanas

Cuando apagué la alarma  
ya estabas batiendo café  
tuve ganas de permanecer envuelta  
en las sábanas y en tus piernas  
me animaste a iniciar el lunes  
un lunes olvidado, inadvertido, encubierto  
porque si te beso los labios  
todos los días son fin de semana  
nunca el rojo amanecer fue tan lindo  
como hoy  
nunca ninguna cosa va a ser linda  
como vos

## Tiemblan

Tiembla cada parte de mí  
ruego que no entre gritos  
pero mi voz se inclina al silencio  
no consigo empujarlo  
mi fuerza no responde  
aprieto los ojos y los oídos  
y lloro tanto que en la gente  
se debe haber acabado la tristeza  
odio ser parte de esta raza  
y vivir lo que vive una mujer  
me culpo  
y deseo morirme para desaparecer de aquí  
si pasa empezaré a vivir en la lucha de todas  
si me matan ahora  
no permitan que lo sigan haciendo.

## Más lento que antes

Una mujer del color del azúcar  
atravesó la tranquera con sus manos  
a punto de penetrar en el pecho.  
No las podía mover  
porque sentía que su corazón  
saldría corriendo.  
Posó sus ojos en la ventanilla izquierda  
para no derramar más lágrimas  
y su cara no habló más.  
En su mente, ocurrió un zapping  
súbito de todos los momentos  
vividos en la casa.  
Esa casa que fue reduciendo su magnitud  
en la calle de rocas y arena.  
Alguien miró a la mujer del color del azúcar,  
que ya miraba hacia el frente.  
Hizo una sonrisa sin dientes.  
Una sonrisa sin dientes y de ojos llorosos.  
Una sonrisa sin dientes, de ojos llorosos  
y de recuerdos tristes.  
Y pensó:  
La muerte le debe mucho  
a sus palmas vacías.  
Su corazón abollado está latiendo,  
pero más lento que antes.

## Sin intención de romantizar

Dormía como alguien sin paredes  
con un letrero de frágil al lado del oído  
con un deseo:  
estar en cualquier sitio menos en ese  
dormía en los escombros de la infancia  
dormía también la noche  
acunada por tus brazos  
dormía  
  
sin embargo  
  
podía despertar.

# Detrás de la sonrisa

Soledad Budiño Alonso

## Memorias de una mujer a la que nunca recomendaría (Autobiografía)

Soledad, no siempre se siente sola,  
pero cada madrugada es hostigada por los fantasmas  
de la orfandad,  
solitaria como el archipiélago que dormita sobre el Atlántico Sur,  
fecundada en momentos de guerra absurda,  
con un primer llanto de protesta en estado de emergencia;  
bajo la epifanía de viles contradicciones...  
caída en el mundo sobre el suelo argentino  
cuando los calendarios imantados,  
-erguidos sobre robustas heladeras-  
organizaban agendas de anónimos mortales del año '82.

Una época marcada por la paradoja...  
Casi como un destino obligado, una premonición,  
una marca, una señal, una revelación  
O, tal vez, banal casualidad...  
[Su llegada, su nombre: marcaron el legado de su existir]  
Ella es alienación en compañía,  
buena presencia los que sufren desamparo.  
Es un manojo de chistes y un ramillete de ácidas  
o infantiles picardías,  
es seriedad sensible ante el dolor ajeno,  
Es testimonio de largos años muriendo por vivir,  
quien en la vida ganó más de lo que creía merecer,  
-su mantra de protección ante los monstruos-  
que habitan sus espejos-  
Es la música que le eriza los poros.

Es una caña lanzada a un charco de agua aledaño a su zona  
o el caminar sin destinos por márgenes de lagos alejados.  
Es peregrina de ríos desiertos y escapista  
de las profundidades del mar.  
Es fogata y una carpa estaqueada  
en lo más recóndito de una impenetrable montaña.  
–Es naturaleza y consumista de la industria de químicos mortales–  
Todos los opuestos que jamás nadie imaginaría  
dentro de un mismo cuerpo  
Es el fantasma de la pérdida temprana del padre,  
que se fue cuando más falta le hacía.  
Es llanto sin motivo aparente,  
y un puño vacío de frustración por no ser.  
Es la mano que escribe estas líneas.  
Es que la vive cada verso que vuelca en papel,  
que empuña sus manos en tinta para aminorar el dolor...  
para darles vida a las letras;  
para no dilapidar su alma,  
por no dar muerte a su cuerpo.

## I Limerencia

Si pudiera mi mala suerte tocar tu desdicha  
y bailar apretujados bajo las faldas fecundas de la lluvia.  
Si pudieran mis miedos acariciar tus espantos  
y cantar villancicos en sepulcros falsos.  
Si pudiera mi ira unirse con tu enfado  
y ocasionar tormentas en noches de barro.  
Si pudieran mis frustraciones sumarse a tus desencantos  
y abrir compuertas al pecho que apuñala el llanto.  
Si pudieran mis mentiras aliarse a tus retóricas  
y lanzar piedras mudas desde la cascada al lago.  
Si pudieran mis excusas reposar junto a tu desgano  
y chozas de minúsculos ombúes levantar.  
Si sólo pudiese mi puño derecho  
arrebatar el espectro que habita en mi espejo,  
empuñar su negra silueta entre estos dos brazos ya cansados  
y acariciar con las pupilas rabiosas cada una de sus formas.  
Imperfecto, temeroso, desolado humano.  
Perderemos la patológica porfía de mutilar siendo lacerados.  
Bajo nubarrones tempestivos un plomizo sol abriendo paso.  
Venceremos derrocados.  
Volverá la primavera  
Echando brotes en otros brazos.

## Salgo para regresar

*Salgo para regresar...*

*Buscándote...*

*por cualquier vieja esquina  
que evocan recuerdos deshojados del ayer,  
en añejas paredes  
de graffiti garabateado  
por corazones en ruinas,  
en cada estrofa musical  
que trae tu voz soñadora del ayer.*

*Salgo para regresar...*

*para traerte a los más profundo de mi ser  
desde los rincones húmedos del pasado,  
que permiten vida aún.*

*Salgo al fin...*

*para devolvarte donde realmente estás,  
fuera de aquí,  
fuera de mí.  
Y sólo sé,  
que salgo para regresar.*

Si mendigas cariño  
enredado entre mis piernas  
al acecho de un albergue  
ronroneas con cara de galán usurpador  
aun poniendo llave a mis puertas

Buscas seducirme con tierna mirada  
y escoltas mis pasos,  
cuando me resigne sin resultados afortunados  
de ir tras los tuyos,  
Para que te vayas de aquí.

Entonces, sabes que los humanos,  
somos la raza más cruel  
y más humana, simbólicamente.

Entonces te tomo en mis brazos,  
—me resigno—  
y ahora, sin importar mi voluntad,  
habitas mi espacio.

## Angustia Nocturna

Cuando decidiste marchar  
se te olvidó hacerlo verdaderamente.  
Si tu elección fue irte  
deberías haber llevado contigo  
la estaca de la angustia de tu falta.  
El vacío del alma que no sabe vivir sin vos  
Los recuerdos que hablan sólo de ti  
—que te pertenecen...  
El amor y el dolor de los que sos único progenitor.  
No puedo evitar los reproches de este irte a medias.

Cuando decidiste marchar  
realmente nunca lo hiciste  
Quedé toda tuya aquí  
atrapada en la cotidianidad de esta presencia sin vos.

Cuando decidiste marchar  
—En cada nueva luna y saliente sol—  
En este tormento  
de una eternidad sin ti  
ya no sé si con tu partida  
te he perdido  
o me perdí.

Cae la noche fría  
con manos petroleras  
—estrujado corazón de morgue judicial—  
Entre arabescos descuidos,  
se recuesta sobre los pectorales de hierro,  
adormecidos por el hastío del ayer.  
Duerme absorbida  
por los lienzos que cubren la cama;  
pernocta sobre el hueco de su vacío,  
entre el blanco de las sábanas  
y la humedad salada  
de esta angustia sin final.  
Y sigue oscuro el firmamento,  
mientras se alargan las lunas,  
se dilata el olvido.  
El frío astilla los huesos,  
la noche fractura el alma.

## Enajenación

Me recuesto junto al hueco  
que dejó tu sonrisa,  
penetrando y destiñendo el alma;  
Tu recuerdo sepia  
besa mis labios  
con la vehemencia morbosa de una traición.  
De vez en vez,  
finjo amar:  
Revivo tu sonrisa, tu mirada  
y tu recuerdo,  
besando otros labios.  
Así por ínfimos e intensos momentos  
regresas a mí.

## Efímero

Jugaré a que te creo,  
mientras coloreas una nueva mentira  
—sin siquiera sospecharlo—  
un día, de seguro cercano,  
entre arabescos descuidos  
y cantos de gaviotas,  
me verás partir...  
cuando creas que por fin me tienes.

No era malo  
que conociese  
a un hombre mentiroso y enigmático  
¡Existían miles!

Lo malo era que al hablarme  
-clavando estridentes sus ojos en los míos-  
se convirtió en el único hombre  
con supremacía para deglutir sus mentiras  
y perturbarme ante sus psicópatas enigmas.

Y él...  
Él ya no era  
un simple hombre  
mentiroso y enigmático  
como tantos otros.

## II De gestas sociales y otras hierbas

### Inhumanos

No sabemos perdernos  
entre la mirada banal del gentío,  
ni encastrarnos en su mundo,  
paranoide y perverso,  
ni disfrazarnos de gala  
para las noches de rondas,  
al son de un vals y dos rocanroles.  
Bailamos sin ritmo.  
Cantamos enmudecidos,  
tarareando inaudibles estrofas de dolores y olvidos.  
Caminamos sobre el fango  
y nos hundimos en las aceras.  
¿Qué no hemos desarrollado la neuroplasticidad de los  
terrestres?  
No lo sabemos, tampoco mucho importa.  
Somos los incomprendidos,  
—hemos perdido el juicio—.  
No obstante;  
nos galopan en el pecho hundido  
las realidades y los sentidos.  
Son —sin duda alguna—  
más lúcidas y benéficas,  
que la verdad colectiva o la convencional mentira  
de la ambigua especie humana,  
que le oprime la costilla izquierda al amigo  
y le abraza el bolsillo al poderío.

*“En las exequias y otros lutos,  
los muertos se mueren otra vez, pero de risa,  
sólo porque comparan los huesos con los huesos,  
y con humor proclaman que son todos iguales.  
Es el socialismo de los esqueletos.”*

**MARIO BENEDETTI**

Bajo tu manto de hechicera divina  
se deslumbran mis sentidos adormecidos  
y mis falanges sudorosas  
acarician tu fecundo verdor.

Te observo...  
como el viajero de un vagón de andar lento,  
sobre rieles sin destino:

Hueles a añejo almanaque  
de rancho de paja y barro,  
sabes a amargo damasco descarozado  
y a pan amarillento horneado,  
suenas a sinfónicas orquestas  
de aplausos de Cascanueces.

Madre de hijos huérfanos de identidad,  
retoños de las manecillas del diabólico reloj  
-vertiginosos tras el tic-tac de una siniestra y agotadora agenda-  
suicidas negadores de su estirpe humana.  
Esos... hoy te reclaman y temen.  
Cuando con brisas de cánticos celestiales  
enmudeces de rabia en un último bramido salvaje  
y escupes tóxicas ráfagas al suspirar.

Empuñas tus garras de acero  
en un alarido desgarrador florecido de ira  
vomitando verdín de venenosas moléculas  
cansada y violenta.

Destierras a tu descendencia de sus modernas ciudades,  
-Herencia de ti, húmeda Madre-  
acunas el poderío de maravillar dando vida  
o de malograr a tus súbditos con aires de realeza.  
Imperdonables indecentes. Vanidosos y crédulos.  
Alienados, en orfandad detrás de un plomizo vidrio solitario  
creyendo aún ser todopoderosos e inmortales...

## Niño, seca tus lágrimas

No eran necesarios los estigmas de la Sagrada Cruz  
para sentir en su mirada los pesados maderos  
que agrietaba su curtido lomo  
—causa y efecto de los azotes de la vida—  
ni el fluir de la sangre,  
en manos y pies para escuchar los ruidos  
del diabólico martillo oligarca.  
Lo dejaban inerte  
sumiéndose en la condena de una condición  
predeterminada por asesinos ajenos.

A veces en su andar, mostraba  
una mirada gacha y tímida; otras,  
sigilosa y amenazadora.  
Despiadado y sensible.  
Sin nada que perder  
En cada segundo —sin embargo—  
malograba su posibilidad de “ser”.

Lo vi derramar una lágrima en mi partida,  
sentí vergüenza de mi ser precario y la  
inexplicable felicidad de un utópico destino.  
Naturalmente se forjó un abrazo, férreo y  
enmarañado, como las ramas del Nogal.

Balbuocé: ¡Niño, seca tus lágrimas!  
en ti deposito la esperanza del futuro.  
Espigué su simbiosis del dolor y desidia.  
Sentí caer sus lágrimas  
humedeciéndome los hombros  
atravesando justo el lado hueco del pecho.

Aflojé mis adultos brazos, que  
aún sostenían su cuerpecito,  
volteé mi tronchada silueta,  
con tranquila y difusa sonrisa.  
En sus manos estaba  
el futuro de la humanidad.

## Imponente navío

Mar hostil.

Abandonada calma de una siesta en paz.  
Bermejas estelas de olvido colectivo  
dibujadas sobre el trágico horizonte.  
Los cañones a babor miran desorientados al adversario  
que abre fuego sobre la memoria del suelo argentino.  
Cae la imponente proa iluminada por un torpedo abrasador  
devorados maderos, en el frío manto y cristalino de aguas,  
que con bravura proclamaban piedad y paz.  
Timonear empuñados hacia la muerte,  
-bajo soles y lunas-  
y bajo el cero de un dolor que escarcha la historia de un país  
(o de dos) o tal vez del mundo todo.  
Catedral sumergida de celosos gallardetes de días de fiesta,  
de galas, de valentía y de triunfos.  
Vergüenza bélica de un conflicto traicionero.

¿Dónde termina el sur?

En los cuerpos caucásicos y los rostros macerados de  
anónimos caídos

-sin honor, sin credos ni esperanza-  
dos veces muertos por el olvido,  
en el desatino a la historia.  
A treinta y seis millas de una traición,  
en el lamento mudo de líneas que enemistan.

¿Dónde termina el sur?

Mancha indeleble borbotando sobre el mapamundi.

Raído descuido del gorro frigio.

En un mundo que sangra poder por los poros  
y derrama caudalosas lágrimas de fortunas asesinas.

En el abismo.

### III Eternas exequias

#### Mechanical Animals

*“Soñé con verte libre a la luz del sol y sé que lo lograste”*

Hoy te sentí en todos lados, por primera vez, te busco y sé dónde encontrarte -después de años de ser impredecible- de vagabundear en las tinieblas de la noche y esfumarte al amanecer de un acorde ronco de un rock, para reaparecer en un grito mudo (desesperado) de paz y salvación, como las almas en pena que gritan aquí adentro esta noche.

Debo confesar que, durante incontables años, ya no recuerdo cuántos -pero de seguro, algunos más que vos- las más de las veces, yo tampoco sabía cómo afrontar el nuevo día y también sólo corría tras la sístole de la desazón de un sinsentido y un desencantado destino.

Y le fruncía el ceño al nuevo sol, me galopaban las dudas, me embestía la nostalgia, y me las bebía con lo puro de un ron, ahí mismo, junto al hielo del vacío y el dolor.

¿Cómo podía tenderte una mano? ¿Cómo podía ofrecerte escucha y contención?... Si de a ratos sólo podía conmigo, y, sin embargo, por siempre, me pesará esa decisión.

### Noche de sueños e insomnio

La cabeza sobre la crujiente almohada,  
enlazada a mi cuerpo, recuerda tus  
pectorales viriles, firmes como muestras de  
macho aguerrido y paciente.

Dormité con el alivio de  
quien -tras múltiples intentos-  
logra escapar de la realidad.  
De manera inesperada y sin permiso alguno  
viniste a mí.

¿Cómo no reconocer tus laboriosas manos acariciando mi espalda desnuda? tal fue el asombro que no logré escuchar lo que me decías, no obstante vislumbré -intencionalmente- tu rostro, aún con la mirada de quien busca algo eternamente te encontrabas.

Sentí más candentes tus manos rozando mi piel.  
Vi tu rostro, tu mirada, te vi esbozar una sonrisa.

Precipitada me senté en la raída cama  
ansiando el más tiernos de los abrazos..  
Como respuesta: ninguna luz, ninguna palabra,  
ni un ínfimo ruido.  
Por tercera noche consecutiva  
y una vez más..  
te fuiste de mí.

IV  
De vampiros emocionales y fantasmas  
que viven en los roperos.

Naufragio en el B612

Inevitable,  
un destino definitivo,  
el confín del más fúnebre hastío.

Se escuchan impalpables  
las manecillas del reloj  
—empujan a la desesperación—  
azotan los brotes,  
desgarran los atuendos,  
agrietas esperanzas de antaño,  
aturden las entrañas,  
anunciando el naufragio ya conocido.

Noches de lejanos amaneceres,  
ellas vienen con paño de hollín  
y aliento caucásico,  
fecundan a su paso, estrellas, la luna, galaxias  
y mi alma desordenada.

Lo sé perfectamente  
es el comienzo de un naufragio obligado  
por manos ajenas,  
conduciéndome al holocausto serial,  
tímido,  
tembloroso,

aterciopelado,  
amargo,  
—letal veneno—  
de la incertidumbre del existir.

Quimeras

¿Eres tú quien lastima  
o el recuerdo  
férrea enredadera parasita  
que no abandona al alma?  
Quien como fiel punzante letal  
deja filamentos de sangre  
en los lomos más rústicos.  
Soñador utópico.  
Apasionado de la vida.  
Fugitivo de la muerte.  
Detective de lo propiamente desconocido.  
Arrogante del existir y el ser.  
Admirador de enigmas.  
Constructor que destruye.  
Protector abandonado;  
(abandonando protección).  
Sinceramente hipócrita;  
(hipócritamente sincero).  
Imponente, fatal y loco;  
observando mecerse tus laboriosas manos,  
tejiste en el aire abstracto futuro,  
idealmente idealizado.  
Yo, simplemente al alba sepulto  
las danzantes falanges  
de la cerrazón de tu quebranto.

## Devenir de un adiós

El frío castiga mi alma caprichosa,  
con el cuerpo inmóvil frente a una puerta muda.  
Y tú,  
—espía de mi mala dicha—  
transformas mi noche,  
en una calurosa negrura de verano,  
de vísperas de navidad.  
Ahí, persistente y maltratado,  
me regresas la dignidad cedida.  
Huésped de propiedades ajenas.  
Fantasma de ignorados temores.  
Sombra de mis deseos inconclusos.  
Con la retórica de los sofistas,  
adormeces mi regazo tibio.  
La luna será testigo  
del encuentro furtivo.  
Mañana por la noche,  
la luna habrá cambiado.  
Y yo;  
aún más.

No me acuses de desamor  
pues es sólo eso  
lo que él mismo me enseñó.  
si no te puedo amar no es tu falta  
es mi descreer en el amor,  
y aun así tampoco es mi error,  
es la corporización  
del fantasma de la ausencia  
una advertencia del dolor.

## Rescate

Dónde encontrar consuelo,  
si no es derramando lágrimas sobre tus pectorales  
y entre tus brazos...  
Ya no te amo, es cierto...  
pero tal vez, y seguramente,  
aún te necesito....

Me acusas de jugar con tus sentimientos  
–tal vez algo de razón tengas  
–por no guardar el orgullo de asumir  
la tienes toda–  
Pero, Cómo no ser ludópata con tus sentimientos  
mientras los míos se debaten a muerte  
a la ruleta rusa.

# Ah, ay... la palabra

María de los Ángeles “Chiqui” Excoffier

Nací gritando en el 82'  
cuando volvía la democracia.  
Porfiada, atrevida, sagitariana  
con ascendente en poeta maldita.  
De profesión ciruja y recolectora de sueños  
restauro todo,  
maderas, ropa, hasta algunas almas.  
Bohemia, acaricio perros en la calle,  
vagabunda sin estructuras  
ni formalidades  
militante del verso libre  
ese sin puntos ni mayúsculas.  
Hablo poco con la garganta  
le doy lugar a las letras.  
Compro libros usados  
y tengo esa manía de olerle  
las páginas.  
Si me ven en silencio  
algo estoy tramando  
una poesía ácida para que te traspase  
un poquito  
o algún guiso de moñitos con lentejas.  
Siempre o casi siempre  
llevo un vino tinto debajo del brazo  
no vaya a ser cosa que pongan música  
y no me inviten.

## Convocatoria

Busco superheroína  
para que me ayude  
a combatir el mal.  
Busco almas en llamas  
que sepan incendiarse  
y que esparzan sus cenizas  
en el potrero de mí barrio.  
Ando buscando personas  
cascoteadas /descosidas  
desobedientes/ rotas.  
Las prolijas no me sirven  
estudiadas de memoria  
y superficiales tampoco.  
Busco y convoco  
a l@s que se visten de payasos  
a l@s linyeras  
a la anciana que baila cumbia  
al contacuentos en los hospitales  
a l@s cartoneros  
a l@s escapados de los manicomios  
a l@s rescatistas de perros  
a l@s niños, sin dudas, a ellos.

No me gusta la palabra “conquista”  
conquistar es colonizar,  
adueñarse del otro  
quitarlo de su naturaleza  
invadir su lugar de respeto  
y robarle la identidad poco a poco.

Es que yo no deseo una conquista  
en donde se evangelicen corazones  
con banderas y victorias  
menos aún  
liderar un imperio para luego  
quedarme con  
un alma que no es la mía.

Tendría mil maneras  
de explorar tu cuerpo  
y llevarlo a la guerra.  
Pero no!, lo mío consiste  
en visitarte unos minutos  
acariciarte los ojos,  
sostener tu mano  
admirar lo simple  
la calma  
tu existencia.

## Aviso clasificado del tiempo del ñaupa

Se solicita empleada para atención  
al público en local céntrico de zona Norte

Requisitos:

- poseer título de ingeniera  
electromagnética y un doctorado en simpatía  
de la Universidad de Cambridge
- hablar dos idiomas: guaraní y alemán
- manejar redes sociales sin chocarse  
en lo posible tener carnet para conducir  
maquinarias agrícolas
- poseer una muestra de orina de dinosaurio
- repuesto de la bujía de un ovni
- que su abuelo sea Chuck Norris  
que tenga una vaca violeta Milka  
pastoreando el fondo del patio
- y la primera bicicleta hecha en el mundo.

Experiencias comprobables de diez a quince años  
y disponibilidad full time.

Sueldo a convenir en patacones o lecops.

Las interesadas enviar referencias por inbox  
y currículum vitae con foto y radiografía  
de cuerpo entero.

Acá estoy con algo en el ojo  
es molesto  
punza  
pica  
me caen lágrimas espesas.  
Acá estoy  
tengo un poema  
tuyo atravesándome.

## Corredora cambiaria

Ella cotiza alto en amor  
en la Wall Street de New York  
sube y sube  
se trepa a mis brazos  
y el dólar dispara a trescientos  
invierte acciones en la Torre Eiffel  
compra monedas de chocolate  
y se las regala al niño que limpia  
vidrios en la avenida más ancha del mundo.  
Ofrece sonrisas en la parada del subte  
saca su libretita amarilla  
y lee poemas gratis para el dolor del alma.  
Ella tiene un yuan  
dos euros  
cuatro bitcoins  
tres pesos argentinos  
cinco cheques de juguete  
y una máquina de escribir imaginaria  
adentro de una lata de duraznos.  
Ella y su magia de vendedora ambulante  
llamando mi atención  
al grito de “damas y caballeros llegaron  
las lapiceras que escriben sueños”.

Me han detectado baldíos en la lengua  
contra la pared del paladar  
una flor juega  
y baila y seduce a todos.

Yo toso  
y de mi boca  
comienzan a salir  
las abejas

## Premoniciones

Creo que vi un OVNI  
modelo noventa y cuatro  
sin patentar y flojo de papeles.  
Lo vi con estos dos ojos  
cargando nafta Premium  
y robando un banco a punta de pistola  
en pleno centro.  
Creo que eran ellos  
unos hombrecitos  
de boca grande y orejas largas  
siii estoy segura!!  
tenían un hilo rojo abrochado  
al ombligo y la remera con la cara del Diego.  
“Me llevan, me llevan”  
yo pude escuchar los gritos  
No estoy loca! juro que es verdad  
Fabio Zerpa no ha muerto,  
lo tienen de rehén.  
Abran el baúl del auto  
que todavía está pidiendo auxilio.

Casi siempre agito al lector antes de usar,  
escribo y lo pongo a prueba  
me anticipo a sus esperanzas  
y al filo de sus oscuridades.  
yo puedo ver cosas que casi nadie ve  
incluso estando ciega  
le hago una predicción numerológica  
descifro su carta natal  
le leo la mente por poder telepático  
o por hipnosis  
y adivino el sonido del pensamiento  
recorro las fantasías  
acaricio su cabello  
le camino la razón como un piojo  
adolescente que explora  
y que busca pertenecer.  
A veces salto y me meto en su cama  
revuelvo las sábanas  
desordeno su ropa  
tengo sexo con su esposa  
y arruino su matrimonio.  
Prendo ese cigarrillo  
que todos quieren fumar  
después del sexo  
pero me atrevo a ser cursi  
cuando la metáfora del beso  
se me pega en la frente.  
Los poetas somos bichos raros  
tenemos eso  
de hacerte zapatear la cabeza  
sin ponerte siquiera una mano  
encima.

Ésta herida es una lámpara  
que alumbra mi casa hasta la tuya  
Buenas noches! y dulces sueños  
Ya es hora de apagar la luz  
y encerrar a las ovejas  
hoy no le tengo miedo  
a lo que vive debajo de mi cama.

Las cosas que se abren  
no son solo cosas  
la puerta se abre  
las mentes se abren  
las flores se abren  
el cielo se abre  
las manos se abren.  
Si todo se abre  
entonces ¿qué hago con la herida?

## Indirectas

Me la pasé hablando de los ojos  
porque no puedo distinguir  
los colores de la oscuridad  
me tiembla el párpado derecho  
de manera mecánica.

Cuando leo las lecturas  
encuentro tus pretextos insólitos  
para no decir que estoy enferma  
para no ver claramente.

Ver es una puta acción  
una reacción química  
escarbarse íntimamente  
nos consuela  
meterse en un bolso  
arrastrar los pasos  
y salir ileso del mundo.

No me creas cuando dije  
que te amaba si rompiste  
todas las piezas del tablero.

Levantá la cabeza  
y mirame de frente  
mostrame que no estabas  
haciendo trampa guardando  
un dado debajo de la mesa.

No me creas ni un solo beso  
a veces yo también finjo  
a jugar al amor y me carteo.

No me vengas  
con tus recetas  
de como ser la mujer perfecta  
acá desde este lado  
del desamor  
no hay lugar para más sobras.

## Lista de cosas que llevo a todas partes

una máquina de escribir Underwood  
en mi mochila que tipea  
lo que le dicta la musa de turno  
la cicatriz de una cascarita creciendo  
por tercera vez  
el set completo de ansiolíticos anti realidad  
cassettes de Cerati y VHS de Soda Stereo  
una copia de tu llave que abre mi pecho  
los días de lluvia  
las estrellas sobre el campo  
y el corazón latiendo rápido  
las madrugadas de tasas de malta y chocolates  
el recuerdo de lo que todo parecía más fácil  
la estampita de la patrona del amor propio  
la idea acertada sobre los objetos y las personas  
que son solo instrumentos momentáneos  
de movimiento y cambio  
una foto mía y conmigo  
la piel regenerada y sin cascara.

Hagan una rueda de las reencarnaciones  
giren esa rueda  
hagan una rueda,  
si todos nos concentramos  
y nos tomamos de las manos,  
tal vez podamos abolir el lunes.

## Magia

Me corto cabeza. La meto en una caja.  
Me la envío. Espero. Llega. Firmo.  
La desempaco emocionada.  
Intento ponérmela. No es la mía.

Me dicen bruja  
porque ando desnuda y hago  
pactos con otros seres extraños.  
Se dice que tengo poderes sobrenaturales.  
Y si te miro fijo seguramente bailo con todo lo que te habita.  
Me dicen la bruja porque juego a que se muevan  
los objetos y las personas.  
Soy la bruja más popular del condado  
trabajo las energías por encargo.  
Mis hechizos son con perfumes de pétalos de flores  
Esos que arrojé disimulada en la puerta de tu casa.  
Conecto y te llamo por tu nombre.  
Soy bruja sin escuela ni matrícula  
pero pido permiso para entrar a las almas.  
¡Mírenme! qué ser tan indefenso  
cómo podría hacer daño?  
si reencarné en un caballito pony.

## Inquilina

Vivo en una burbuja  
con habitación single  
cocina-patio-comedor  
y una biblioteca  
en la piecita del fondo.  
Aquí todo es lujo,  
perfecto  
y liviano.  
Aquí no hay escándalos  
la gente no odia  
no ambiciona ser más que el otro  
y no se aterra  
por pagar la renta.  
Les pido solidaridad a los humanos  
juntén aire de los pulmones  
hagan mucha fuerza  
y soplen lo más que puedan.  
Bajar no está en mis planes  
tengo un futuro por delante  
elijo la vida flotando.

Respire aquí  
y reciba un suspiro.  
Desmembre al poema  
deshójele por sus partes nobles.  
Cierre los ojos y teletraspórtese  
piérdase un segundo  
e inhale.  
[Sus deseos están  
siendo computados]

## SIEMPRE QUE ME PIERDO

trato de volver como puedo  
al punto de partida.  
Vuelvo a esa niña  
que dejé hace unos años atrás  
en la parada del micro.  
Está allí  
sabe que voy a buscarla  
para que no pase frío y hambre.  
Ella me acaricia el rostro con dulzura  
y me mira con ojos de amor.  
Cuando la abrazo  
mi madre y mi abuela  
deciden tomarse de las manos  
y esperarme en la línea de llegada.

# Cortafuegos

Florencia González

Dicen que la noche en que nací todo estaba en calma,  
un orden aparente anunciaba el parto hasta que  
de pronto en ese 31 de octubre de 1990,  
se hizo la tormenta mientras yo giraba sobre mí misma  
entre terroríficos sonidos de huesos fuente de vida  
haciendo mi pequeña revolución dentro de ese espacio  
ajustado que es el vientre de la Madre.

Dicen, dijeron, dirán tantas cosas.  
Siempre se están diciendo cosas.

Yo me mantengo despierta aprendiendo a descifrar  
cotidianamente  
el lenguaje de las mariposas,  
leyendo los ojos de las personas que me rodean para conocer  
/realmente conocer/ el alma que los habita.

Dicen, dijeron, dirán tantas cosas.  
Siempre se están diciendo cosas.

Titilan las estrellas que más cercanas aparecen  
allá lejos profetizando las cosas que serán,  
acompañando mis noches de insomnio,  
angustias e ilusiones. Deseos pedidos como quien  
conoce el secreto.

Dicen, dijeron, dirán tantas cosas.  
Siempre se están diciendo cosas.

Reparo en el momento donde la poesía me toma de cuerpo entero,  
sólo  
en ese instante fuera del tiempo, aprendo a nombrarme Florencia.

## I

una canción de nanas  
una madre fuerte y trabajadora  
prometiendo que nadie  
herirá a su cría

promete su amor  
contra toda falta  
promete el  
cuidado bendito  
de los dioses  
si toca su ausencia

suspendo en el aire mi juicio  
escucho mi deseo animal  
temo con todos los miedos  
que pueblan el mundo  
sé que no hay amparo posible  
de las bestias salvajes y los  
tigres siempre están dispuestos

sombras niegan mi ojo conjetural  
exprimo hasta el cansancio el jugo  
de Dios

sé que habrán de venir y estaré preparada  
no hay oculto frente al que mi voluntad  
se doblegue

camino confiada y los temores florecen desde  
mi interior profundo  
ser una mujer humana es un pequeño azar al  
que me entrego como al sueño.

## II

una vez escribí “a veces juego con mi dolor  
como si fuera una encantadora de serpientes”

hoy no soy la persona grandiosa  
que ven tus ojos, padre dador de las  
constelaciones y los bosques

tampoco la niña eterna con que se maravillaban  
tus ojos madre planta de jazmín perfumado

con este certero manotazo de ahogada  
rompo el espejo caleidoscópico de whitman

renuncio eternamente a ser las multitudes que  
me habitan, no soy inmensa, no soy eterna  
ni inmortal

me gusta saber que tengo un alma a la que  
Dios escucha y aunque nunca estoy de esto  
segura, siempre hay atisbos de Verdad

en el común de los días de esta vida sencilla  
soy la alegría de los delfines en plena ola  
y el ratoncito con que perversamente juega  
mi gato, un ovillo de lana deshecho y rearmado  
intermitentemente, incansablemente

a veces sentir tanto parece una condena más  
que un regalo

las palabras una maldición, un ungüento,  
una inasible válvula de escape.

## III

*(un humilde homenaje a Cortázar,  
para leer de forma interrogativa)*

qué podés hacer vos, por mí,  
en este cuerpo, con ese cuerpo

cómo aprovechas tus momentos de soledad

alguna vez te agarrás la cabeza queriendo evitar que  
estalle

cómo abrís los sobrecitos de aderezos que te dan  
en los restaurantes, cuál es tu preferido, le ponés azúcar  
al café

sentiste alguna vez el frío de la muerte acariciar tus manos

guardas algún Norte en un cajón secreto escondido de nosotros

la luz de la tarde te regalo alguna vez la sospecha de que  
si giraras tu cabeza a la derecha y miraras por el ventanal  
algún día podría ser yo

esa

que pasa caminando por ahí sin darse cuenta

## IV

las partículas eléctricas de los dioses antiguos  
primero regalan su ignorancia para convertirnos  
luego en el banquete al que se sientan y comen  
y beben de este elixir embriagador, vital, demoníaco  
que es la imaginación

necesito escribir y para eso  
necesito un milagro

digo a modo de conjetura posmoderna que  
cualquiera sobrevive sin viajar, pero la muerte  
nunca escapa a la falta de un abrazo amigo

qué viene a contarme, entonces, este día  
a qué debo esta voluntad de no escribir

algunas noches el silencio es un laberinto con  
una única salida y la encuentro, descubriendo  
que tal vez ya se haya dicho todo lo que hacía falta  
que dijéramos  
que para qué decir más  
que tal vez es hora de cambiar mi compromiso de lugar  
y se abran para mí misteriosos caminos para  
aprender a convertir las palabras en peces o en mariposas  
que aprendan a girar circularmente  
del encierro del poema.

## V

la imagen es clara: tengo un puñal en la mano derecha.  
apunta hacia el cielo. chorrea.  
un sabio dice que el alma no se puede herir.  
un sabio no me conoce o es el manifiesto de mi anhelo.  
deseo que el alma no se pueda herir.  
deseo con todas mis fuerzas que el alma sea intocable.  
deseo no tener un puñal chorreando en mis manos  
apuntando hacia el cielo.  
deseo que el sabio diga la verdad.

## VI

mirá tu entorno  
detenete en el detalle  
observalo

la abuela sonrío por lo bajo  
parece que el abuelo le contó un chiste que  
nadie oyó: era solo para ella

la prima limpia la frente de su beba,  
le acomoda con dulzura el mechón de pelo  
que es un flequillo improvisado,  
juega con ella mientras le cambia el pañal, habla  
en otro idioma pero igual se entienden,  
lo sé porque están riendo juntas

el tío  
se ocupó temprano de poner las botellas  
en el freezer, dice que bajes un par, que descorches  
el vino  
no importa quién seas o si tenés fuerza suficiente  
porque siempre tenés fuerza suficiente

en otra habitación parece que están tus amigas,  
es llamativo ver cómo lo que una afirma  
menospreciándose a causa de la historia  
siempre, a dos centímetros de esa voz nace otra  
desacreditando esa afirmación, y es que ella  
sabe más, sabe mejor  
porque cuando más vulnerable fuiste ella se detuvo  
en tu fortaleza

hay otra habitación blanca, demasiado iluminada  
parece que hay un tumulto y se están abrazando  
en el punto exacto del tiempo donde el amor y la muerte  
se ven las caras

en la siguiente  
un anestesista te acomoda los brazos, busca  
la vena correcta  
te dice que respires mientras canta  
que cuentes de atrás y para adelante desde el número diez  
crees que llegaste al ocho y después negro  
cada vez que tocó quirófano siempre era llamativo el reloj  
nunca la hora

el tiempo se olvida, una futilidad persistente  
mira tu entorno, el detalle, no te lo pierdas  
miralo miralo mirate

fuerte en lo débil  
dura cuando sensible  
honesta cuando oscuridad silenciante

mira el entorno  
mira el detalle  
regístralo

no sé para qué  
nunca se puede saber

miralo  
miralo

mirate.

## VII

el monstruo desespera  
tiene hambre  
empuja desde adentro, dice  
acá somos muchos  
tenés que alimentarnos  
ya no importa de qué vas a hablarnos

solo habló de nosotros  
con  
nosotros

a veces esto es solo el sótano de todo lo que destella  
a veces me equivoco y salgo corriendo dormida  
arrojada a la oscuridad de la noche

deseo, pienso, me retuerzo de silencio  
¿por qué no podés amarme como yo amé a ese chico  
áureo en la noche suspendida?

quién me enseñó todo esto  
quién me colmó de palabras que brotan como mariposas  
blancas en la más oscura de las noches  
quién encendió la lumbre y me guía a través de las cosas  
hacia dónde surcan el cielo nocturno las aves oscuras  
más oscurecidas que nunca  
por qué no podés ver de mi lo que se tambalea, pero aun  
brilla.

## VIII

él me invita un café con suavidad  
yo no me atrevo a decir lo que pienso  
pero escribo un poema

a veces susurro a Dios  
para encontrar bendiciones  
pero después ocurren y yo me olvido

no sé qué es aquello volátil que deseo suspirar  
como floreciendo  
ella dice que eso no es poesía y yo sonrío  
porque tampoco la escribe

el corazón pujando en movimiento suave como  
una flor abriéndose o como nacen iridiscentes astros  
lejanos, los giros lentos y constantes de las galaxias  
y del lenguaje

todo repitiéndose en sutil transcurrir  
como tus ojos dirigiéndose a mi espacio  
aunque no te atrevas

¿a qué calamidad nocturna entregaste tu alma  
en lugar de invitarme?

## IX

si pudiera al fin incorporarme  
con la voz con el cuerpo con el alma  
incorporarme  
y gritar  
a viva voz gritar  
¡no me importa!  
¡ya no duele!

¡de todo este dolor haré un poema!

(pude)

## X

la poeta  
enciende un cigarrillo y lo absorbe  
con fruición poética

la poeta  
limpia el piso y descubre mundos diminutos  
arrasados por una ola espléndida

la poeta  
llora e invoca con su llanto  
a los reinos bóreos

la poeta  
niega y desexiste un planeta

la poeta  
oculta y nace este poema

la poeta  
se arrodilla y las plegarias de todos los  
seres interrumpen la vida tranquila  
de los Dioses

la poeta  
nace y en una ancestral  
tribu perdida un ritual masivo obtiene una  
respuesta

## XI

la poeta  
ríe en su patio  
mientras sus ojos entrecerrados descubren  
en los rayos del sol  
pequeños seres  
que narran historias, danzando

la poeta  
sueña y el mundo  
enlaza los nudos del futuro

la poeta  
respira y una visión lísergica  
alimenta sus pequeñas células

la poeta  
muere y en su lápida  
titila una pequeña estrella rosa.

cualquier cosa puede ser  
una puerta  
pero no todo cae por el mismo  
peso de esta herida que resuena  
desde el fondo de un poema escrito  
con la seguridad de quien sabe

hay  
peces arremolinándose en mis entrañas  
conozco cada uno de sus nombres, me son  
familiares sus colores, algunos son ancestrales  
compañeros y otros ya no me atraviesan  
con su mirada fija, huyen, esquivan, tienen  
miedo  
saben que han hecho daño

oscuras y profundas son las aguas que habitan  
yo, desnuda y transgresora practico ritos de  
pasaje para ir a su encuentro

piso con firmeza indubitable brazas incendiarias  
miro con horror para dejar de ser la cautiva  
creo en las luces, las palabras, el sentido  
rechazo mi silencioso sometimiento oscuro y  
mutilante

nombro y nombrando, creo un cosmos:  
me convierto en su Diosa Impostergable.

## XII

confiada y esperanzada  
incauta, desprevenida,  
supersticiosa  
desbordante de tesoros  
prometedora  
y

en ruinas  
a partir de tu llegada  
como Dresde  
sin escudo antiaéreo.

## XIII

abrir  
es a la experiencia  
hacerle lugar  
corriendo los muebles interiores  
flexibilizar los contornos  
sostenidos a través del tiempo

¿qué se obtiene con todo esto?  
al menos  
atinar a la sorpresa  
lo nuevo, lo movedizo  
lo que se escurre como agua o arena

no sé  
qué me depara el destino  
marcho hacia él o por el  
silenciosa atenta despreocupada  
demasiado fuego encendido hacia la aterradora nada

los datos del papel son simples  
un nombre un camino un existir pausado

¿hacia dónde?  
no puedo siquiera adivinarlo.

## XIV

enardecidas  
receptivas  
no empezó con el virus  
los fanáticos y los canallas  
la inercia global  
un desvío de la realidad  
ataca con mentiras  
creyendo algo que no sucedió  
afecto metálico y cínico  
buenos modales  
narrativas distópicas  
zonas rojas  
nadie está a salvo:  
  
felicidad

## XV

¿pequeño manifiesto diario?  
celebración de los placeres  
olvidarse  
ausentarse  
cortarse por un ratito del mundo  
  
de la miseria del mundo  
del hambre  
de la violencia  
de la inequidad solemne del mundo  
  
al que hombres y mujeres  
trajeados  
juran obediencia  
servilismo sin preguntas  
ni una gota  
ni una mísera gotita de justicia  
  
entonces  
aislarse sin perder contacto total  
meterse en la burbuja  
probar todo tipo de evasiones  
para ese dolor tan grueso  
tan inso-portable  
tan des-empoderante

la inmensidad del mundo asfixiando al ser  
minando sus altares  
corrompiendo  
su sin-gularidad  
sin-seguridad

quebrantando  
la capacidad de imaginar  
amoldando la voluntad  
a logros de papel  
cortinas de humo  
juguetitos de piñata

nada se compara al momento  
exacto  
en que la libertad  
nos pone un dedo en la frente  
nos dice:  
mirá, todo esto puede ser tuyo  
porque podés crearlo pensarlo soñarlo

obedecer  
con ceguera religiosa a ese llamado  
inmolarse de utopía  
y cuando la muerte nos encuentre  
vea/sienta/sepa  
que le hemos preparado un banquete.

## Índice

Prólogo • María del Pilar Mastrantonio .....	3
Sé tantas cosas • María del Pilar Mastrantonio .....	5
Vademécum • Romina Albanesi .....	7
Detrás de la sonrisa • Soledad Budiño Alonso .....	29
Ah, ay...la palabra • María de los Ángeles Excoffier .....	57
Cortafuegos • Florencia González .....	81

IMPRESO EN EL MES DE NOVIEMBRE DE 2021  
POR LA EDITORIAL MUNICIPAL CHIVILCOY

*(emch)*\*  
EDITORIAL  
MUNICIPAL  
CHIVILCOY

