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“:Ddénde estan ahora aquellas companeras del azar,
De mis afios de infierno desnudo?”
Ana Ajmatova (“Dedicatoria”)
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Rosas, rosas, llévense mis espinas

que me invadan los colores

y no el halo de sangre que dejaron.
Porque sin espinas que duelan podré
esta tarde encontrarme

y sin el dolor del suspiro que me ahoga,
respirar mi propio aire.
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Tal vez la cosa mas loca que he visto con los ojos desiertos
es un niflo durmiendo en una avenida

apoyando su cabeza en la piedra que le hace de almo-

hada

miré sin ver sin esperanza con dolor

asi miré asi me quedé mirando duramente sin saber

qué hacer querido mio

no te olvides que esta noche te espera lo mismo

acaso me preocupa

deja dejame hacer algo

y cuando me inclino cuando me acerco te veo reir

y tocarte las manos

tendré que encontrarte una cama

tendré que vestirte con abrigo

y dejar de estar inmavil

alejdandome de las quejas que me rompen el pecho

y me cubren de amargura

porque hoy todavia seguis en esta vereda apoyando
tu cabeza

en esa piedra

que destroza tu alma.
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Hacer trabajos infelices con gente mds infelices

aun es revelador

para descubrir nuestras propias historias

imaginarnos en estas situaciones

descubrirnos en estos lugares sin saber realmente
quiénes somos

y lo que estamos haciendo

hasta quedarnos sin deseo

sin inspiracion

qué inconveniente serd esto

lo que me convierte en una futura escritora

hasta agotar mis largas horas

y despertar como en un suefio hecho realidad

sin ser tan verdadero

asi cambiaron mis gustos

sin tener ideas formales porque seria necesario

y me permite habitar un género especial

la poesia

ese espacio que sin lugar a dudas no me convierte

en escritora.

Eso es lo que siento —solo a veces-

tengo la creatividad que no puedo controlar

dentro de una forma

y esto puede ser dificil porque aparecen obstaculos

y las ideas se muestran equivocadas

y vienen lentamente.
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Y sigo en cuanto no estoy sometida a la fuerza
de atraccidon

de otro cuerpo

cuando siento que las cosas no tienen peso

me siento un espiritu ingravido

y no le busco significado a esta palabra

y simplemente es tan liviana

y ligera en las puertas de entrada del camino elegido

veniy entra

0igo esa voz y ese susurro mientras me animo

y aqui me cuesta sostener la mano que escribe

y pienso ninguno esta satisfecho del todo

divertirse bailar en lugares malditos

si estas sin ninguna fuerza que te retenga

asi liviana casi sin cuerpo

como una humareda por ninguna tierra cubierta.
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Hemos sido nifias prodigio
si bien esto se ha tornado encargo
porque asi lo hemos vivido
como un reto
la imposibilidad de amar al otro a otra
cuando uno esta recorrido por diferentes heridas
(ademas de todo tenemos la responsabilidad
con la mano en el corazén)
amar
tanto como sea posible
por el sol que brilla encima de nosotros
por el aire distinto de cada dia
por la noche
por el dia

por el silencio que derrumba los espacios en las iglesias

por el disparo de los cazadores
por la tristeza

la pasion

por la muerte.
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Y nos fuimos acostumbrando

una luz se fue apagando

y la otra vacila tristemente

lo insoportable

y la angustia de lo inestable fue encontrando
al compas del tiempo

la calma

de las pausas vacilantes

y nos fuimos acostumbrando

tal vez para gozar de la insegura placidez
el dolor ya se ha tornado mondtono

y entonces alivia la tristeza que indiferente le saca
el cerrojo a la dicha

y nos fuimos acostumbrando

pero nada tiene de resignado

quiza alrededor de nosotros tal vez regresen
unay otra vez aquellos amados recuerdos
bajo las hojas del arbol de la magnolia

que marchitd en un dia cualquiera de lluvia un rayo

feroz

pero la belleza desamparada
sin memoria

y apartada de los recuerdos.
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Las mujeres peruanas

las domésticas sélo se bafian en el mar después de las

seis

dicen hombres y mujeres peruanas de la aristocracia
que velan por ellas

mostrar este destino de cuajo

nos vuelve esclavos de nuestras miserias

mientras violamos libertades

continuamos infiltrados en este mundo literario

kamikaze

ni mucho ni poco

estas historias que me afectan

donde la voz me toma en sus brazos

pero me tiene que dejar ir

porque debo continuar respirando y estamos hablando.
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Confieso que el drbol florece a pesar de todo
que la libertad que te deseo

no es sdlo tristemente dificil para mi
confieso que ni por culpa

ni por pensamiento

ni por palabra he dejado de hacer lo necesario
puedo poseer muchas cosas

la facilidad para arrepentirme

la franqueza demasiado espontdnea

que me rompe el bienestar

confieso que me voy a aceptando

el nombre la madre que alguien me eligié

el padre que se fue en la mafana perdida

en estas cosas confieso a las autoridades

las medidas que extrafiamente ejerzo en mi
y no me permiten viajar hasta gastar mi ultimo centavo
(no esimposible)

cuando nos confesamos perdemos el miedo
sin hacer ninguna exhibicién de encanto
hacia adentro simplemente nada

quiero decir que empezamos de nuevo.
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Cuando erajoven

respiraba ligero

y desde las ctpulas de mi entusiasmo se hacia

y con mis suefios cuando era joven sostenia lo im-
posible

aunque adelante pesaran palacios iglesias

o portales

no encendia velas porque el camino estaba iluminado
y la Cruz era anénima porque no era mi hora de cargarla
cuando era joven el alma estaba divertida

el santo no era tan terrible

y el corazén sonaba alegria

cuando era joven hablaba con ladrones

con infieles y con inocentes

no me preocupaba besar labios ajenos

cuando erajoven.
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En estado de quietud

en esa linea unica dirfa

que busco una compleja claridad

que incluya todo lo laberintico que hay en mi

seguir hurgando en mi ceguera

(esarara claridad que desconozco llena de incomodidades)

sin detenerme en ningun paréntesis de penumbra

prometi mostrarme el dolor atravesando los puentes
derrumbados sin ninguna compasion.
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En este dia de sol impresionante me pregunto

quién soy con respecto a lo que veo alé ald ald

que circula a mi presencia

vuelvo y un poema como siempre que comparto

quién soy yo qué se estd jugando ahi

estoy convertida en alguien

tengo un nombre

o me lo da el amor

este no ser me condiciona la posibilidad de existir

y permanecer

de estar

soy la cuestion

soy la pregunta

soy la condicidn de la existencia

y la respuesta posible es encontrar mi identidad
excluida de todo.
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Las letras heridas acompafian a lo largo del dia

una sefia me responde que sangran

porque estan aqui nombrando lo vivido

que estd muerto de la noche a la mafiana tristemente
o delicadamente

se llevan los espacios de silencio

se aprende a callar lo injusto lo intolerable lo indecible
el lenguaje se carga de peso

para mi no esta puesta en una dicha

lanzo la llave de mi boca al vacio

y bajo una forma de arribo me sumerjo en ningun sitio.
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Somos las invitadas mujeres deliberadamente creadas
Ccon amor y con esperanza

somos las invitadas

y esto marcara nuestra existencia

arrastrar nuestras vidas con sentimientos de culpa

de deuda de disponibilidad absoluta

madre esposa amante cuidadora hermana quiza artista

que tras sus esfuerzos conseguimos conformarnos

las invitadas para siempre

absolutamente deliberadamente

identificadas para seguir siéndolo

pero aparece una incognita

en algun momento sos la persona esencial de mi vida

sos la que en relacidon a mi amplia este concepto

y te perdona si te liberas

y te sentis distinta pero valiente

porque de invitada no tenés nada

sos la anfitriona de tu vida.
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Tellama ala noche

bueno dice

si, viajo

lugar y puerto donde los grandes animales se quedan
quietos al sol

lugares exactamente inhdspitos

todo tiene color a nada

lo lejano estd cercano en un minuto y los minutos
no pasan

la primera respuesta no la entiendo

entonces me hago la Unica pregunta

por qué viajar si no hay nada que me espera

vaya a donde vaya

esa Unica y necesaria pregunta me guiara por el resto

de los viajes

me pregunto

te pregunto

todo lo que he vivido ;vivira?
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Cada dia me vuelvo mas yo misma en un mar violeta
que a veces se torna azul verdoso

me transformo como en una pintura de Monet

en una rosa que no puede ver mil dones

pero el aroma de mi esencia disfrazada en colores brillé
sostengo el privilegio de ver tanta confusion

tantas redes

que desde mi me dan un dulce aire marino que llega
hasta la superficie

hasta la piel.
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La fiesta en la habitacion de al lado

somos vida real y vida sofiada

esperamos reconocernos en el otro

mias las culpas amigas con esta melena dorada

con este caminar ligero como si fuera una sondmbula
por no haber dormido sola

voy por la calle a hurtadillas

colaborando con el desorden del que me quejo

asumo mi responsabilidad para entenderme

siempre la fiesta estd en la habitacién de al lado.
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Un poco envejecida por amor a lo eterno
en la intemperie de las devociones
me impongo tareas absurdas
hay una continuidad en las interrupciones que
me propongo
y no es casualidad que las personas
las cosas los detalles una aventura
mantengan mi cuidado inalterable hasta el final de
mi agotamiento
estoy acostumbrada a necesitar del amor
y no a prescindir de él
todo ocupa un lugar indescifrable
la vida me da pavor
y no se terminan las noches de adrenalina por exceso
de dolor
hice de la felicidad mentiras piadosas
aunque mi alegria es tan grande reconociendo
mis costumbres.
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Arrojar luz a las tinieblas como un efecto de la inclemencia
del sol evaporado
arrojar luz como ondulaciones blancas
entre medio de colores de fuego
arrojar luz como perfumarse después del bafio
sensible a los aromas para salir de paseo
luz en la oscuridad de un margen a otro
de un confin a otro
en retrocesos y avances
en suspenso y caidas
¢y cudl sera el sentido de dar luz?
dificil tarea para no morir entre las malezas en plena noche
arrojar luz como bendiciones eternas en tributo
alo mas alto
al final al sin fronteras.
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La vida sin la desgracia es insoportable
el lenguaje de los gemidos domina en su juego
el horrory el peligro
tormenta en el aire
nos arrastramos por el barro
silencio alarmante
se siente comodidad y miedo
nos resistimos sin pena
y respirando con fuerza aplazamos los héroes del circulo
sin decir nada salimos de la cama como enemigos mortales
pero nos gustd experimentar dolor con placer
el cielo oscurecido la atmdsfera estd cargada

con el lenguaje de los libros
y el remedio de tal desasosiego ocurre con el grito

del porvenir

no hay secretos
el juego se acaba
sin la soledad la vida es insoportable.
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Llevo la sombra alerta almas de mis dolores
estd oscureciendo sin paseos bajo la luna
la noche es mirival
hay otra mujer adelante que no sabe elegir entre
perdonarse y apiedarse
o inventarse una culpa
sentimientos encontrados que enfrian los recuerdos
y cansada de este juego se me van tantas madrugadas
la velocidad del viento desciende hasta la tierra de mis pies
y desde ahi mi desquiciada sombra espera atenta
ese viento sofocante
que sopla directo al alma
para hacerla estallar
en esta noche mia.
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Qué hacemos con el amor como un don

como porcidn indispensable como prodigio alcanzado
lo que hemos podido hacer con él

la idea de amor sintiéndote libre es incapaz

aniquila el matrimonio

de modo que es sdlo un deseo sedentario

como fijar la luna en cada puerta

decia Orozco

alas ideas se llega leyendo

las ideas me transforman

las buenas ideas son tesoros

las que nos hacen sobrevivir el presente

son tesoros abrigos todo el rato de Vivian Gornick
apegos feroces que ayudan

que arrojan estos dias

y en un intento de hacer retroceder el tiempo

los pensamientos y las ideas dejan en blanco la mente
para lentamente volver acumularlos

y acomodarlos como tesoros magicos

que se sellaran por error o conjuro para siempre.
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Un retrato de mi misma no se completa con una descripcion
con mi figura

o todo lo que soy o fui

nadie me dice al levantarme que sea yo misma

es un juego no saber quién soy

la hermana mayor

la madre que compra voluntades

o la hija en el rostro de la memoria

no puedo regresar por esas huellas

me miro y sigo creyendo que falta mucho

para dibujar un identikit

que sdlo dibuje mi rostro

ya no falta tanto para que mi cuerpo crezca en altura
mi mente salte al precipicio

y mi risa transgreda a ese yo que me devuelva como
espejo ese retrato de mi

misma con la pufalada del destino

y los suefios que alin me estan esperando

me doy la respuesta exacta

mejor no retratarse

que el final interprete mi mejor version.
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Ser amante
cuando era chica creia que era como ponerme el zapato
de tacédn de mi mama
y ver que sobraba tamafio
y no podia dar ni un paso mas
en todas las circunstancias y momentos
pero no importaba
en la adolescencia casi juventud
seguir comparando el tamafio del pie ya no era tan im-
posible
aunque me desdijera de lo anterior
y la Unica verdad era que me seguia quedando grande.
Llegué aplicada y serenamente a la adultez
y fui amante
y superé todos esos contornos
y comparaciones para vivir
y ausentar todos esos mitos
y fantasias
a veces me gusta sofiar que el zapato de tacdn de
mi mama me sigue siendo grande
para vivir aiin mas sin estar fingiendo destinos
y como en suspenso palpitante
con mis propios 0jos
que arden de dolor
y enojo al pensar en esto.
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He podado pensamientos pesadillas imaginarias
con sinceridad y pudor
son cosas que No me envejecen
para no engafiarme no soy la misma de hace 35 o0 10 afios
atras
pienso en la poesia de cada dia
voy sacando libros de los estantes de mi biblioteca
librosy libros de poemas
y aparecen las palabras en metaforas que me marean
y desordenan
como voces lejanas que se desploman sobre mi
yo quisiera descifrar todo la alegria
el sentido comun
el santo
el trabajo
la agonia
el sufrimiento
en fin eso que leo
y después intento escribir como suefio como pesadilla al fin.

Si estoy sola paso los seméforos en rojo | Rosana Delucchi

53



54

Si estoy sola paso los seméforos en rojo | Rosana Delucchi

25

En la oscuridad no se puede bailar

si apagas las luces te podés caer

no puedo mirarte a los ojos

(el mirar aquel en la oscuridad)

vamos al tanteo como eligiendo vida o muerte

vamos pisando cuerpos olvidados

en la oscuridad no se puede comprender lo que
estd agonizando

hermano es lo mismo rosa que celeste

seamos muy gentiles

iluminemos las luces

encendamos las luces

iluminemos dulcemente esa sustancia abstracta

que es la vida

la eternidad.
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Dicen que el tiempo lo cura todo

pero hay que saber cémo

quitandole el silencio a la soledad o poniéndole
palabras

a un pequefo desnudo pensamiento

asi se dicen las dudas

como una mujer que maneja de noche borracha
y sin destino de llegada

porque si estoy sola paso los semaforos en rojo
si la nieve se ha retrasado deseo disfrutar

de los fracasos

un asunto de lealtad

el tiempo es tiempo.
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Para no olvidar
vamos precisamente con tranquilidad
viendo lo que hubo por ahi
no se puede destruir a nadie ni a nada
porque es pecado mortal vivir sin piedad
aterrada lo he vivido todo

menos la vida
estoy al borde de mi ser credndome de nuevo
con orgullo y exigencia
porque miento si no digo
que el amor es el motor que invade mi mundo
y se derrama como agua entre los dedos de las manos
llegando a mis pies y a otros pies andnimos.
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Primavera florece

florece pensamiento florece palabra

florece poema

ahora que doblé mi actitud para aliviar la sombra de
mis 0jos

ahora que he doblado la apuesta

y dispuesta a que un rio me recorra

ahora que he doblado en caricias

y besos

ni siquiera me veo en el espejo

(imposible esconderse del dia soleado)

me he puesto el vestido floreado

ahora que he doblado la esquina

para decir aquello

tanto sol caricias estrellas pasién demasiado sin tregua

con esa rosa ilusion.
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Estamos caminando por la hierba
cerca de la orilla del rio
antes de que caiga el sol
damos pasos unos de piel y de carne
otros de oro y plata
anticipandose a nuestra noche como bastedad lo olvidado
antes de la aurora el cielo se torna gris
el viento se detiene al lado de las nubes que levitan
el ambiente
(desenterramos las respuestas y nos olvidamos
de las preguntas)
deseamos dejar volar a los patos detras
de las piedras y las matas
donde estamos caminando
donde damos pasos distintos
y donde pueden encontrarse los amantes
y comenzar a devorarse.
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Tal vez seria dulce reconquistar

ahora una musica magica

socializo: solia tirar los dados y en un minuto tenia la

respuesta

pero en un campo extraflo mi corazén asediado brilla
mortecino

si el mensaje sagrado deja la tierra sin muros

tal vez seria dulce abrir las puertas de la oscuridad

y que entre la gloria de la vida

el ocio de los dias

y la misma alucinada realidad nos deje suspendidos

en un compas idéntico

y amoroso

como la eternidad.
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Es un tema de moral:

ahora la gente se pone de pie y habla de patriotismo
hasta ahora todo lo sucedido no consiste en predicar moral
sino cambiar nuestro interior

remodelar las cuestiones necesarias

para entrar en la humanidad definitivamente

el malentendido es seguir circulando con los ojos vendados
y dejar de creer que el intelecto ha llegado tan alto

que acentua la genialidad

lo mas espantoso tiene que salir al encuentro de lo mds noble.
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Una noche de esas en Barcelona

vestida de invierno por el Paseo de Gracia
viviendo la madrugada

solamente el tiempo mitico histdrico

dando tumbos sin direccidn

las informaciones no tienen aroma

no dejan ningun vacio

puesto que la imagen y la linea no tienen intervalos
volviendo a Barcelona a la noche de Gracia
el silencio viene bruscamente

y se vierte en mi plato favorito

dejando entrar el primero con la mirada

y luego con el sabor una salida

al oir insustituible

que vendria a cambiar el orden de las cosas.
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De espalda a la ventana.
De espalda sin mirar,

me estoy recorriendo en doce lineas de existencia.

La hija del padre que fui para ser leida

al pie de la letra

dado el impulso de un balbuceo confesional
muy consciente de las adversidades

y entregas

que en ciertas claves

me permiten bajo escritura

especialmente

ver a una mujer con caracter.
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Rompe de furia la lluvia la tarde que acontece

el deseo parte de las nuevas intimas sensaciones
a decir verdad, de muy otro modo, esta mujer
asombrada

no tiene poder para detener el I3piz de su emocidn
imaginarse a quien supo destruir el arma

que la protegia

con su filo la conmueve

para hallarse amenazada

con el escandalo del entusiasmo

y satisfecha

de las huellas que deja el placer

que digan lo que quieran

es la furia de la lluvia.
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La revolucidn del deseo es la literatura de lo extrafio
el ndcleo del disturbio
desde el estupory el deseo ampliamos el horizonte
un traje rojo para un duelo de Elena Garro
escritura maldita del silencio
juego de palabras donde las cosas se ponen patas arriba
la furia las repeticiones
cuanto menos exploramos existen las transformaciones
desolacién o primer suefio
de lo religioso a lo profano
en la literatura de lo extrafio estd la voz influyente
de la revolucién de lo deseado.
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Ni las [dgrimas ni el tiempo nos quitan los silencios profundos
del verde pasto

me puse en tu piel chamuscada

para no gritar mas el dolor de los heridos

unay otra

(quién me ayuda?
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Entender el mundo desde un hueso de pollo
o en un pedazo de plastico
entender el mundo desde el cartdn seco y duro
de lujo basura del primer mundo
basura desglosada para caldo de pollo
ir de basurero en basurero
y luego a otros y seguir buscando los que van de casa en casa
Los Pepenadores —dice Alma Guillermoprieto-
ver la calle como basura habitada por seres
que habitan la basura
submundo que habita todo
si no vamos a la basura no vemos cémo hilar un parrafo
con otro
y dar un salto para dar imagen del mundo
con nuestros ojos negros de mugre
de botella de genios
desde las manos del basurero
ese mundo entero se volvié oro.
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El viejo truco de andar por la sombra

ella se va por el mar

ella se va en el agridulce de los gestos

ella se va con peso

donde se enterrd la belleza

tiritando en lugares glaciares deposita todas sus cosas
ellg, liviana

se va donde sus zapatos siguen al sol

y la siguen pumas, leonas y panteras

ella se toma un respiro

del innecesario miedo, del innecesario dolor
y suefia con la eternidad

es el viejo truco de andar por la sombra.
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No pensé que me pudiera servir

caminar con las yemas de los dedos

cuando el cuerpo esta paralizado

no pensé que me pudiera servir una moneda en el suelo
y recogerla para ser cara o cruz y continué

no la tire a la fuente para volver

caida como la vime la puse en el bolsillo y continué

no pensé que me pudiera servir

caminar con las yemas de los dedos

y la moneda en el bolsillo y continué.
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La gente de tanto sonreir siente el poderio de la supremacia
vos lo haras
la primavera trae el futuro sudor de la tierra
y herbaje del verano
vos lo haras
aparecey se esfuma
enterrada en la melancolia la gota a gota del rocio
vos lo haras
sin saber hasta cuando
ahora
mujer con hijos...
vos lo haras
sonreir entre tanto poderio.
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No se lo diré a nadie

no se puede fingir el jardin

no se lo diré nadie

no podemos detener las olas

no se lo diré a nadie

aqui estamos de pie

no se lo diré a nadie

no se pueden esconder las tumbas

no se lo diré a nadie.

Cada vez que paso te veo ahi cerca del barro
no se lo diré a nadie

hay un lugar donde la vida grande o pequefia brilla
no se puede dejar de amar

no se lo diré a nadie.
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Habitar la literatura hace que la vida sea fascinante
no entender lo que vivo

no me hallo

abrir el espacio de la hibridez

el dolor de la ruptura

no hay manera de la catarsis

no hay conclusién en paz

(la literatura es el lugar de lo imposible)
“Si yo fuera una flor seria una buena nifia”
al final del dia la luna en su papel envuelve
las ideas que vuelven

habitar la literatura es tratar de entender lo inexplicable

lo no ordenable.
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Sin belleza no hay quien viva un segundo
contaminada

oscurecida sin bendiciones

vi la belleza

ahi adentro esta todo

la Unica que no muere nunca

lallevo ligera en una pluma

cuando me arrodillo frente a una estatua divina
es mi destino encontrar belleza a los tumbos.
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De nifia vi la montafia y era marrdn

de nifia vi el mary era azul

de nifia vi la muerte y se parecia a la vida
no tenia color

podia acariciar a las dos

tomarlas de la mano

y decirle a la muerte “es hora de marcharse”
quien haya sentido cdmo calienta el sol
el frio del hielo

el aroma de las flores

y no ama a nadie...

deberia volver a ser nifio

ver el marrdn de la montafa

el azul del mar

y apoyar una suave mano

al corazon de la muerte.
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¢A quién quiere arrodillar la tormenta?

las estrellas doradas de todos los tiempos
estan en oscuridad en cielo de traje gris
cruzamos la plaza rapidamente

con el futuro abrigo del destino

la tormenta nos pone de pie

arriba en las nubes que no estan la luz del dia se asomara
porque es todo lo que necesitamos

para poner ese pie en la tierra mojada
cerca del mundo

sin necesidad de hincarnos

aunque el cielo gotee burldn
bienaventurada la tormenta

que permite volver a la calma

al frenesi de la alegria

al delirio humano.
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Cuerpo transparente

son las ultimas palabras de un moribundo entrando
al planeta del suefo

cuerpo transparente

el que no encaja desafiando a la realidad

cuerpo transparente

cada vez que los huesecillos ornamentales de nuestro amor
se desintegran

cuerpo transparente

para adornar la vida subterrdnea de colores

sin sombras por las calles

porque somos invisibles

perfumados

de pensar largo y sereno

rayo de luz en transparencia.
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Flor de cactus nacés en un rato

para dar lujuria y atraccion

el podery la soledad del desierto

ir soportando simbolos de terquedad

que luchan para sobrevivir a lo indestructible

si regalas una flor blanca de cactus evocas resistencia

la apariencia de eternidad fugaz

despierta como rayos de sol alrededor del nucleo

simboliza la perdurabilidad dulce.

no tengas miedo de renacer por un rato

en flor de cactus

siempre que puedas contener el impulso de sentir
las espinas

sin dejar que te deprima.
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(Qué es el amor?

el contenido de un suefio si hemos perdido el nombre

vayamos a la calle por él

no se sientan solos estamos en gran compafiia

(quién aprobaria o fracasaria totalmente?

cuando corran por ahi borrachos

no se sientan solos

la tempestad arrasa con las cosas desde lejos
y pisa lo vital sin saberlo

si hemos perdido el nombre

hemos perdido la conciencia

y el contenido esta en el suefio.
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Hundidos en esa crisis
en esa Legion Extranjera
nos hace testigos de un pedazo de cielo

entre la tierra y el instante de estar debajo de ella.

un miedo excitado

apenas abrimos la boca y el silencio obediente
sin saberlo,

esconde con horror la vergilienza

pobre amor que se conforma

con una débil mirada de un sdélo pedazo de cielo.
pero como fuego abrazador el amor triunfa
porque esa no era su suerte

ni la mas adversa

ni la mas fatal

el amor se multiplica

y sepulta el infierno
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Entre dos puntos de interseccion
enirme o dejarme ir

no se impone corazon o cabeza

ni uno ni otro

la historia viene de afuera

como una detonacién metalica
—corazon o cabeza-

—-sangre O suspiro-

que martilla los oidos y los huesos
me dedico a las visperas de hoy y a hoy
medito sin palabras y sobre nada.
Pensar un acto. Sentir es un hecho.
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Simplemente bajé el ritmo

confiada en la suerte transatlantica

que lo mantiene a uno a distancia

con tal constancia que nada puede darle alcance
lentificar el ritmo de las cosas

para saber que se esta viviendo

los silencios

las palabras

las preguntas

los pasos

aguantarme ser solamente yo

y en este ritmo sobrio y digno

que ya no obstaculiza la vida

tener algun lujo

“oh, Dios”

necesito a los otros para mantenerme en pie.
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({COmo se puede ser mujer y tener memoria narrativa?
la memoria como milagro diario

como si fuera destino

es futura

no me deja olvidar

soy mujer con cuerpo de mujer

con memoria femenina

:de qué materia?

¢ddnde esta la naturaleza secreta de esta memoria?
si somos desde siempre

¢ddnde estuvo?

estd en el lenguaje creado en una dltima emocion.
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Necesitamos la carencia

para volvernos creativos

el fantasma de la locura nos rodea
de nuevo estd la muerte
escrupulosamente asediando
si hubiera tiempo

el tiempo seria viento
montana

sol

luna

amor

u olvido.

Siempre decimos lo mismo.
Siempre decimos lo mismo.

Al final, qué importa:

vivir o saber que se esta viviendo
“raro es no vivir, sélo es eso”. C. Lispector.
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