

Poemario ganador del Concurso de Poesía 2021

(emch)

EDITORIAL
MUNICIPAL
CHIVILCOY

Si estoy sola paso los semáforos en rojo



— Rosana Delucchi —

Poemario ganador del Concurso de Poesía 2021

**Si estoy sola paso
los semáforos
en rojo**

—Rosana Delucchi—

Delucchi, Rosana

Si estoy sola paso los semáforos en rojo / Rosana Delucchi. -
1a ed. - Chivilcoy : Municipalidad de Chivilcoy, 2022.

124 p. ; 21 x 14 cm.

ISBN 978-987-4427-19-9

1. Poesía Argentina. I. Título.

CDD A861

“¿Dónde están ahora aquellas compañeras del azar,
De mis años de infierno desnudo?”
Ana Ajmátova (“Dedicatoria”)

Intendente Municipal: Dr. Guillermo Britos

Secretario de Cultura y Educación: Dr. Adrián Vila

Directora de Educación: Profesora Francisca Mazzotta

Coordinador de Cultura: Daniel Guala

Coordinadora de Cultura y Turismo: María del Carmen Ruggirello

Marzo 2022

Editorial Municipal Chivilcoy

Diseño, armado y diagramación: Vanesa Vitale DG

Disponibile su versión digital en:

www.editorial.archivoliterariochivilcoy.com

Obra de tapa de la artista Rebecca Beatrice Bottaro,

Título: *Aislada*. Técnica: Óleo sobre madera. Medidas: 24x26. Año:
2021.

Obra ganadora del 2do premio del Salón de Octubre de 2021.

Impreso en el mes de marzo de 2022

en la imprenta Rossetti 15, de Gabriel Sosa, en Chivilcoy, Buenos
Aires, Argentina.

Rosas, rosas, llévense mis espinas
que me invadan los colores
y no el halo de sangre que dejaron.
Porque sin espinas que duelan podré
esta tarde encontrarme
y sin el dolor del suspiro que me ahoga,
respirar mi propio aire.

Tal vez la cosa más loca que he visto con los ojos desiertos
es un niño durmiendo en una avenida
apoyando su cabeza en la piedra que le hace de almohada
miré sin ver sin esperanza con dolor
así miré así me quedé mirando duramente sin saber
qué hacer querido mío
no te olvides que esta noche te espera lo mismo
acaso me preocupa
dejá dejame hacer algo
y cuando me inclino cuando me acerco te veo reír
y tocarte las manos
tendré que encontrarte una cama
tendré que vestirte con abrigo
y dejar de estar inmóvil
alejándome de las quejas que me rompen el pecho
y me cubren de amargura
porque hoy todavía seguís en esta vereda apoyando
tu cabeza
en esa piedra
que destroza tu alma.

3

Hacer trabajos infelices con gente más infelices
aún es revelador
para descubrir nuestras propias historias
imaginarnos en estas situaciones
descubrirnos en estos lugares sin saber realmente
quiénes somos

y lo que estamos haciendo
hasta quedarnos sin deseo
sin inspiración
qué inconveniente será esto
lo que me convierte en una futura escritora
hasta agotar mis largas horas
y despertar como en un sueño hecho realidad
sin ser tan verdadero
así cambiaron mis gustos
sin tener ideas formales porque sería necesario
y me permite habitar un género especial
la poesía
ese espacio que sin lugar a dudas no me convierte
en escritora.

Eso es lo que siento –solo a veces–
tengo la creatividad que no puedo controlar
dentro de una forma
y esto puede ser difícil porque aparecen obstáculos
y las ideas se muestran equivocadas
y vienen lentamente.

4

Y sigo en cuanto no estoy sometida a la fuerza
de atracción
de otro cuerpo
cuando siento que las cosas no tienen peso
me siento un espíritu ingrávido
y no le busco significado a esta palabra
y simplemente es tan liviana
y ligera en las puertas de entrada del camino elegido
vení y entrá
oigo esa voz y ese susurro mientras me animo
y aquí me cuesta sostener la mano que escribe
y pienso ninguno está satisfecho del todo
divertirse bailar en lugares malditos
sí estás sin ninguna fuerza que te retenga
así liviana casi sin cuerpo
como una humareda por ninguna tierra cubierta.

6

Y nos fuimos acostumbrando
una luz se fue apagando
y la otra vacila tristemente
lo insoportable
y la angustia de lo inestable fue encontrando
al compás del tiempo
la calma
de las pausas vacilantes
y nos fuimos acostumbrando
tal vez para gozar de la insegura placidez
el dolor ya se ha tornado monótono
y entonces alivia la tristeza que indiferente le saca
el cerrojo a la dicha
y nos fuimos acostumbrando
pero nada tiene de resignado
quizá alrededor de nosotros tal vez regresen
una y otra vez aquellos amados recuerdos
bajo las hojas del árbol de la magnolia
que marchitó en un día cualquiera de lluvia un rayo
feroz
pero la belleza desamparada
sin memoria
y apartada de los recuerdos.

7

Las mujeres peruanas
las domésticas sólo se bañan en el mar después de las
seis
dicen hombres y mujeres peruanas de la aristocracia
que velan por ellas
mostrar este destino de cuajo
nos vuelve esclavos de nuestras miserias
mientras violamos libertades
continuamos infiltrados en este mundo literario
kamikaze
ni mucho ni poco
estas historias que me afectan
donde la voz me toma en sus brazos
pero me tiene que dejar ir
porque debo continuar respirando y estamos hablando.

Confieso que el árbol florece a pesar de todo
que la libertad que te deseo
no es sólo tristemente difícil para mí
confieso que ni por culpa
ni por pensamiento
ni por palabra he dejado de hacer lo necesario
puedo poseer muchas cosas
la facilidad para arrepentirme
la franqueza demasiado espontánea
que me rompe el bienestar
confieso que me voy aceptando
el nombre la madre que alguien me eligió
el padre que se fue en la mañana perdida
en estas cosas confieso a las autoridades
las medidas que extrañamente ejerzo en mí
y no me permiten viajar hasta gastar mi último centavo
(no es imposible)
cuando nos confesamos perdemos el miedo
sin hacer ninguna exhibición de encanto
hacia adentro simplemente nada
quiero decir que empezamos de nuevo.

Cuando era joven
respiraba ligero
y desde las cúpulas de mi entusiasmo se hacía
y con mis sueños cuando era joven sostenía lo im-
posible
aunque adelante pesaran palacios iglesias
o portales
no encendía velas porque el camino estaba iluminado
y la Cruz era anónima porque no era mi hora de cargarla
cuando era joven el alma estaba divertida
el santo no era tan terrible
y el corazón sonaba alegría
cuando era joven hablaba con ladrones
con infieles y con inocentes
no me preocupaba besar labios ajenos
cuando era joven.

En estado de quietud
en esa línea única diría
que busco una compleja claridad
que incluya todo lo laberíntico que hay en mí
seguir hurgando en mi ceguera
(esa rara claridad que desconozco llena de incomodidades)
sin detenerme en ningún paréntesis de penumbra
prometí mostrarme el dolor atravesando los puentes
derrumbados sin ninguna compasión.

En este día de sol impresionante me pregunto
quién soy con respecto a lo que veo aló aló aló
que circula a mi presencia
vuelvo y un poema como siempre que comparto
quién soy yo qué se está jugando ahí
estoy convertida en alguien
tengo un nombre
o me lo da el amor
este no ser me condiciona la posibilidad de existir
y permanecer
de estar
soy la cuestión
soy la pregunta
soy la condición de la existencia
y la respuesta posible es encontrar mi identidad
excluída de todo.

Las letras heridas acompañan a lo largo del día
una seña me responde que sangran
porque están aquí nombrando lo vivido
que está muerto de la noche a la mañana tristemente
o delicadamente
se llevan los espacios de silencio
se aprende a callar lo injusto lo intolerable lo indecible
el lenguaje se carga de peso
para mí no está puesta en una dicha
lanzo la llave de mi boca al vacío
y bajo una forma de arriba me sumerjo en ningún sitio.

Somos las invitadas mujeres deliberadamente creadas
con amor y con esperanza
somos las invitadas
y esto marcará nuestra existencia
arrastrar nuestras vidas con sentimientos de culpa
de deuda de disponibilidad absoluta
madre esposa amante cuidadora hermana quizá artista
que tras sus esfuerzos conseguimos conformarnos
las invitadas para siempre
absolutamente deliberadamente
identificadas para seguir siéndolo
pero aparece una incógnita
en algún momento sos la persona esencial de mi vida
sos la que en relación a mi amplía este concepto
y te perdona si te liberás
y te sentís distinta pero valiente
porque de invitada no tenés nada
sos la anfitriona de tu vida.

Te llama a la noche
bueno dice
sí, viajo
lugar y puerto donde los grandes animales se quedan
quietos al sol
lugares exactamente inhóspitos
todo tiene color a nada
lo lejano está cercano en un minuto y los minutos
no pasan
la primera respuesta no la entiendo
entonces me hago la única pregunta
por qué viajar si no hay nada que me espera
vaya a donde vaya
esa única y necesaria pregunta me guiará por el resto
de los viajes
me pregunto
te pregunto
todo lo que he vivido ¿vivirá?

Cada día me vuelvo más yo misma en un mar violeta
que a veces se torna azul verdoso
me transformo como en una pintura de Monet
en una rosa que no puede ver mil dones
pero el aroma de mi esencia disfrazada en colores brilló
sostengo el privilegio de ver tanta confusión
tantas redes
que desde mí me dan un dulce aire marino que llega
hasta la superficie
hasta la piel.

La fiesta en la habitación de al lado
somos vida real y vida soñada
esperamos reconocernos en el otro
mías las culpas amigas con esta melena dorada
con este caminar ligero como si fuera una sonámbula
por no haber dormido sola
voy por la calle a hurtadillas
colaborando con el desorden del que me quejo
asumo mi responsabilidad para entenderme
siempre la fiesta está en la habitación de al lado.

Un poco envejecida por amor a lo eterno
en la intemperie de las devociones
me impongo tareas absurdas
hay una continuidad en las interrupciones que
me propongo
y no es casualidad que las personas
las cosas los detalles una aventura
mantengan mi cuidado inalterable hasta el final de
mi agotamiento
estoy acostumbrada a necesitar del amor
y no a prescindir de él
todo ocupa un lugar indescifrable
la vida me da pavor
y no se terminan las noches de adrenalina por exceso
de dolor
hice de la felicidad mentiras piadosas
aunque mi alegría es tan grande reconociendo
mis costumbres.

Arrojar luz a las tinieblas como un efecto de la inclemencia
del sol evaporado
arrojar luz como ondulaciones blancas
entre medio de colores de fuego
arrojar luz como perfumarse después del baño
sensible a los aromas para salir de paseo
luz en la oscuridad de un margen a otro
de un confín a otro
en retrocesos y avances
en suspenso y caídas
¿y cuál será el sentido de dar luz?
difícil tarea para no morir entre las malezas en plena noche
arrojar luz como bendiciones eternas en tributo
a lo más alto
al final al sin fronteras.

La vida sin la desgracia es insoportable
el lenguaje de los gemidos domina en su juego
el horror y el peligro
tormenta en el aire
nos arrastramos por el barro
silencio alarmante
se siente comodidad y miedo
nos resistimos sin pena
y respirando con fuerza aplazamos los héroes del círculo
sin decir nada salimos de la cama como enemigos mortales
pero nos gustó experimentar dolor con placer
el cielo oscurecido la atmósfera está cargada
con el lenguaje de los libros
y el remedio de tal desasosiego ocurre con el grito
del porvenir
no hay secretos
el juego se acaba
sin la soledad la vida es insoportable.

Llevo la sombra alerta
almas de mis dolores
está oscureciendo sin paseos bajo la luna
la noche es mi rival
hay otra mujer adelante que no sabe elegir entre
perdonarse y apiedarse
o inventarse una culpa
sentimientos encontrados que enfrían los recuerdos
y cansada de este juego se me van tantas madrugadas
la velocidad del viento desciende hasta la tierra de mis pies
y desde ahí mi desquiciada sombra espera atenta
ese viento sofocante
que sopla directo al alma
para hacerla estallar
en esta noche mía.

Qué hacemos con el amor como un don
como porción indispensable como prodigio alcanzado
lo que hemos podido hacer con él
la idea de amor sintiéndote libre es incapaz
aniquila el matrimonio
de modo que es sólo un deseo sedentario
como fijar la luna en cada puerta
decía Orozco
a las ideas se llega leyendo
las ideas me transforman
las buenas ideas son tesoros
las que nos hacen sobrevivir el presente
son tesoros abrigos todo el rato de Vivian Gornick
apegos feroces que ayudan
que arrojan estos días
y en un intento de hacer retroceder el tiempo
los pensamientos y las ideas dejan en blanco la mente
para lentamente volver acumularlos
y acomodarlos como tesoros mágicos
que se sellarán por error o conjuro para siempre.

Un retrato de mí misma no se completa con una descripción
con mi figura
o todo lo que soy o fui
nadie me dice al levantarme que sea yo misma
es un juego no saber quién soy
la hermana mayor
la madre que compra voluntades
o la hija en el rostro de la memoria
no puedo regresar por esas huellas
me miro y sigo creyendo que falta mucho
para dibujar un identikit
que sólo dibuje mi rostro
ya no falta tanto para que mi cuerpo crezca en altura
mi mente salte al precipicio
y mi risa transgreda a ese yo que me devuelva como
espejo ese retrato de mí
misma con la puñalada del destino
y los sueños que aún me están esperando
me doy la respuesta exacta
mejor no retratarse
que el final interprete mi mejor versión.

Ser amante
cuando era chica creía que era como ponerme el zapato
de tacón de mi mamá
y ver que sobraba tamaño
y no podía dar ni un paso más
en todas las circunstancias y momentos
pero no importaba
en la adolescencia casi juventud
seguir comparando el tamaño del pie ya no era tan im-
posible
aunque me desdijera de lo anterior
y la única verdad era que me seguía quedando grande.
Llegué aplicada y serenamente a la adultez
y fui amante
y superé todos esos contornos
y comparaciones para vivir
y ausentar todos esos mitos
y fantasías
a veces me gusta soñar que el zapato de tacón de
mi mamá me sigue siendo grande
para vivir aún más sin estar fingiendo destinos
y como en suspenso palpitante
con mis propios ojos
que arden de dolor
y enojo al pensar en esto.

He podado pensamientos pesadillas imaginarias
con sinceridad y pudor
son cosas que no me envejecen
para no engañarme no soy la misma de hace 35 o 10 años
atrás

pienso en la poesía de cada día
voy sacando libros de los estantes de mi biblioteca
libros y libros de poemas
y aparecen las palabras en metáforas que me marean
y desordenan

como voces lejanas que se desploman sobre mí
yo quisiera descifrar todo la alegría
el sentido común
el santo
el trabajo
la agonía
el sufrimiento
en fin eso que leo
y después intento escribir como sueño como pesadilla al fin.

En la oscuridad no se puede bailar
si apagás las luces te podés caer
no puedo mirarte a los ojos
(el mirar aquel en la oscuridad)
vamos al tanteo como eligiendo vida o muerte
vamos pisando cuerpos olvidados
en la oscuridad no se puede comprender lo que
está agonizando
hermano es lo mismo rosa que celeste
seamos muy gentiles
iluminemos las luces
encendamos las luces
iluminemos dulcemente esa sustancia abstracta
que es la vida
la eternidad.

Dicen que el tiempo lo cura todo
pero hay que saber cómo
quitándole el silencio a la soledad o poniéndole
palabras
a un pequeño desnudo pensamiento
así se dicen las dudas
como una mujer que maneja de noche borracha
y sin destino de llegada
porque si estoy sola paso los semáforos en rojo
si la nieve se ha retrasado deseo disfrutar
de los fracasos
un asunto de lealtad
el tiempo es tiempo.

Primavera florece
florece pensamiento florece palabra
florece poema
ahora que doblé mi actitud para aliviar la sombra de
mis ojos

ahora que he doblado la apuesta
y dispuesta a que un río me recorra
ahora que he doblado en caricias
y besos
ni siquiera me veo en el espejo
(imposible esconderse del día soleado)
me he puesto el vestido floreado
ahora que he doblado la esquina
para decir aquello
tanto sol caricias estrellas pasión demasiado sin tregua
con esa rosa ilusión.

Tal vez sería dulce reconquistar
ahora una música mágica
socializo: solía tirar los dados y en un minuto tenía la
respuesta
pero en un campo extraño mi corazón asediado brilla
mortecino
si el mensaje sagrado deja la tierra sin muros
tal vez sería dulce abrir las puertas de la oscuridad
y que entre la gloria de la vida
el ocio de los días
y la misma alucinada realidad nos deje suspendidos
en un compás idéntico
y amoroso
como la eternidad.

Es un tema de moral:
ahora la gente se pone de pie y habla de patriotismo
hasta ahora todo lo sucedido no consiste en predicar moral
sino cambiar nuestro interior
remodelar las cuestiones necesarias
para entrar en la humanidad definitivamente
el malentendido es seguir circulando con los ojos vendados
y dejar de creer que el intelecto ha llegado tan alto
que acentúa la genialidad
lo más espantoso tiene que salir al encuentro de lo más noble.

Una noche de esas en Barcelona
vestida de invierno por el Paseo de Gracia
viviendo la madrugada
solamente el tiempo mítico histórico
dando tumbos sin dirección
las informaciones no tienen aroma
no dejan ningún vacío
puesto que la imagen y la línea no tienen intervalos
volviendo a Barcelona a la noche de Gracia
el silencio viene bruscamente
y se vierte en mi plato favorito
dejando entrar el primero con la mirada
y luego con el sabor una salida
al oír insustituible
que vendría a cambiar el orden de las cosas.

De espalda a la ventana.
De espalda sin mirar,
me estoy recorriendo en doce líneas de existencia.
La hija del padre que fui para ser leída
al pie de la letra
dado el impulso de un balbuceo confesional
muy consciente de las adversidades
y entregas
que en ciertas claves
me permiten bajo escritura
especialmente
ver a una mujer con carácter.

Rompe de furia la lluvia la tarde que acontece
el deseo parte de las nuevas íntimas sensaciones
a decir verdad, de muy otro modo, esta mujer
asombrada
no tiene poder para detener el lápiz de su emoción
imaginarse a quien supo destruir el arma
que la protegía
con su filo la conmueve
para hallarse amenazada
con el escándalo del entusiasmo
y satisfecha
de las huellas que deja el placer
que digan lo que quieran
es la furia de la lluvia.

La revolución del deseo es la literatura de lo extraño
el núcleo del disturbio
desde el estupor y el deseo ampliamos el horizonte
un traje rojo para un duelo de Elena Garro
escritura maldita del silencio
juego de palabras donde las cosas se ponen patas arriba
la furia las repeticiones
cuanto menos exploramos existen las transformaciones
desolación o primer sueño
de lo religioso a lo profano
en la literatura de lo extraño está la voz influyente
de la revolución de lo deseado.

Ni las lágrimas ni el tiempo nos quitan los silencios profundos
del verde pasto

me puse en tu piel chamuscada
para no gritar más el dolor de los heridos
una y otra
¿quién me ayuda?

El viejo truco de andar por la sombra
ella se va por el mar
ella se va en el agridulce de los gestos
ella se va con peso
donde se enterró la belleza
tiritando en lugares glaciares deposita todas sus cosas
ella, liviana
se va donde sus zapatos siguen al sol
y la siguen pumas, leonas y panteras
ella se toma un respiro
del innecesario miedo, del innecesario dolor
y sueña con la eternidad
es el viejo truco de andar por la sombra.

No pensé que me pudiera servir
caminar con las yemas de los dedos
cuando el cuerpo está paralizado
no pensé que me pudiera servir una moneda en el suelo
y recogerla para ser cara o cruz y continué
no la tire a la fuente para volver
caída como la vi me la puse en el bolsillo y continué
no pensé que me pudiera servir
caminar con las yemas de los dedos
y la moneda en el bolsillo y continué.

La gente de tanto sonreír siente el poderío de la supremacía
vos lo harás
la primavera trae el futuro sudor de la tierra
y herbaje del verano
vos lo harás
aparece y se esfuma
enterrada en la melancolía la gota a gota del rocío
vos lo harás
sin saber hasta cuando
ahora
mujer con hijos...
vos lo harás
sonreír entre tanto poderío.

No se lo diré a nadie
no se puede fingir el jardín
no se lo diré nadie
no podemos detener las olas
no se lo diré a nadie
aquí estamos de pie
no se lo diré a nadie
no se pueden esconder las tumbas
no se lo diré a nadie.
Cada vez que paso te veo ahí cerca del barro
no se lo diré a nadie
hay un lugar donde la vida grande o pequeña brilla
no se puede dejar de amar
no se lo diré a nadie.

Habitar la literatura hace que la vida sea fascinante
no entender lo que vivo
no me hallo
abrir el espacio de la hibridez
el dolor de la ruptura
no hay manera de la catarsis
no hay conclusión en paz
(la literatura es el lugar de lo imposible)
“Si yo fuera una flor sería una buena niña”
al final del día la luna en su papel envuelve
las ideas que vuelven
habitar la literatura es tratar de entender lo inexplicable
lo no ordenable.

Sin belleza no hay quien viva un segundo
contaminada
oscurecida sin bendiciones
vi la belleza
ahí adentro está todo
la única que no muere nunca
la llevo ligera en una pluma
cuando me arrodillo frente a una estatua divina
es mi destino encontrar belleza a los tumbos.

De niña vi la montaña y era marrón
de niña vi el mar y era azul
de niña vi la muerte y se parecía a la vida
no tenía color
podía acariciar a las dos
tomarlas de la mano
y decirle a la muerte “es hora de marcharse”
quien haya sentido cómo calienta el sol
el frío del hielo
el aroma de las flores
y no ama a nadie...
debería volver a ser niño
ver el marrón de la montaña
el azul del mar
y apoyar una suave mano
al corazón de la muerte.

¿A quién quiere arrodillar la tormenta?
las estrellas doradas de todos los tiempos
están en oscuridad en cielo de traje gris
cruzamos la plaza rápidamente
con el futuro abrigo del destino
la tormenta nos pone de pie
arriba en las nubes que no están la luz del día se asomará
porque es todo lo que necesitamos
para poner ese pie en la tierra mojada
cerca del mundo
sin necesidad de hincarnos
aunque el cielo gotee burlón
bienaventurada la tormenta
que permite volver a la calma
al frenesí de la alegría
al delirio humano.

Cuerpo transparente
son las últimas palabras de un moribundo entrando
al planeta del sueño
cuerpo transparente
el que no encaja desafiando a la realidad
cuerpo transparente
cada vez que los huesecillos ornamentales de nuestro amor
se desintegran
cuerpo transparente
para adornar la vida subterránea de colores
sin sombras por las calles
porque somos invisibles
perfumados
de pensar largo y sereno
rayo de luz en transparencia.

Flor de cactus nacés en un rato
para dar lujuria y atracción
el poder y la soledad del desierto
ir soportando símbolos de terquedad
que luchan para sobrevivir a lo indestructible
si regalás una flor blanca de cactus evocás resistencia
la apariencia de eternidad fugaz
despierta como rayos de sol alrededor del núcleo
simboliza la perdurabilidad dulce.
no tengas miedo de renacer por un rato
en flor de cactus
siempre que puedas contener el impulso de sentir
las espinas
sin dejar que te deprima.

¿Qué es el amor?
el contenido de un sueño si hemos perdido el nombre
vayamos a la calle por él
no se sientan solos estamos en gran compañía
¿quién aprobaría o fracasaría totalmente?
cuando corran por ahí borrachos
no se sientan solos
la tempestad arrasa con las cosas desde lejos
y pisa lo vital sin saberlo
si hemos perdido el nombre
hemos perdido la conciencia
y el contenido está en el sueño.

Hundidos en esa crisis
en esa Legión Extranjera
nos hace testigos de un pedazo de cielo
entre la tierra y el instante de estar debajo de ella.
un miedo excitado
apenas abrimos la boca y el silencio obediente
sin saberlo,
esconde con horror la vergüenza
pobre amor que se conforma
con una débil mirada de un sólo pedazo de cielo.
pero como fuego abrazador el amor triunfa
porque esa no era su suerte
ni la más adversa
ni la más fatal
el amor se multiplica
y sepulta el infierno

Entre dos puntos de intersección
en irme o dejarme ir
no se impone corazón o cabeza
ni uno ni otro
la historia viene de afuera
como una detonación metálica
–corazón o cabeza–
–sangre o suspiro–
que martilla los oídos y los huesos
me dedico a las vísperas de hoy y a hoy
medito sin palabras y sobre nada.
Pensar un acto. Sentir es un hecho.

Simplemente bajé el ritmo
confiada en la suerte transatlántica
que lo mantiene a uno a distancia
con tal constancia que nada puede darle alcance
lentificar el ritmo de las cosas
para saber que se está viviendo
los silencios
las palabras
las preguntas
los pasos
aguantarme ser solamente yo
y en este ritmo sobrio y digno
que ya no obstaculiza la vida
tener algún lujo
“oh, Dios”
necesito a los otros para mantenerme en pie.

¿Cómo se puede ser mujer y tener memoria narrativa?
la memoria como milagro diario
como si fuera destino
es futura
no me deja olvidar
soy mujer con cuerpo de mujer
con memoria femenina
¿de qué materia?
¿dónde está la naturaleza secreta de esta memoria?
si somos desde siempre
¿dónde estuvo?
está en el lenguaje creado en una última emoción.

Necesitamos la carencia
para volvernos creativos
el fantasma de la locura nos rodea
de nuevo está la muerte
escrupulosamente asediando
si hubiera tiempo
el tiempo sería viento
montaña
sol
luna
amor
u olvido.

Siempre decimos lo mismo.
Siempre decimos lo mismo.

Al final, qué importa:
vivir o saber que se está viviendo
“raro es no vivir , sólo es eso”. C. Lispector.

Si estoy sola paso los semáforos en rojo
Rosana Delucchi

Impreso en Chivilcoy en el mes de marzo de 2022

(emch) *
EDITORIAL
MUNICIPAL
CHIVILCOY