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Los cielos que me siguen
tienen los ojos abiertos.

Y me miran con intensidad. Se meten entre la poesia
y yo, disfrazados,
para que no se advierta que traen obsesiones.

No quiero nombrarlas. Se las dejo al lector para que
las encuentre,
las comparta, las deseche o agregue las propias.






RESISTENCIA

Estoy ardiendo

porque la vida quema
donde toca

pero la fiebre que ella
me talla en las entrafias
no logra descenderme
a los confines

apuraré el pulso
cubriré la intemperie
con un sol abrazado
de ilegibles pasiones
no dejaré que mutilen las estrellas
/ni que me entreguen a una muerte sin lapida/

me saldré de los huesos
de la efimera carne
para mirar la flor que se deshoja
y no decir por eso
que se acaba:
el agua volvera
después de todo



TERRITORIO

La voz que viene del pasado
marca su sitio en la vendimia de sal.
Juan Gelman

La boca escindida
revela
el inexorable territorio del pasado

es el asta de susurros

donde flamean
los gritos
como pieles rotas

es la noche carnal
que sangra los caminos sin estrellas

Busca /hunde la lengua en la pulpa del fruto/
fuego y sal caen en la garganta
que nombra el llanto



Por afuera de ella
/de nosotros/
habita el viento
esta golpeando las vasijas donde
yacen las lagrimas
esta arrojando puiados de hierba
sobre la tierra yerta

esta restaflando las muescas de los huesos
con los ojos abiertos
hacia atras

Donde moran las voces de los que fueron
Donde mora la vida a orillas del pan
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LIBERTAD Y METAMORFOSIS

Naci para la libertad que
es el dolor del mundo
Haroldo Conti

Metamorfosis

Eso espera el gusano

que serd mariposa se paseara desnuda
transparente

mas alta que lo alto

cerca del horizonte disuelto

ante la mutacion perpetua: negro e incandescente

No espera el esclavo
solo sabe de su alma descalza
de su cuerpo inocente

de aves sin alas de paisajes oscuros
de perros abandonados
de esqueletos con la sangre robada

Solo tiene en las manos memoria
y una flor hambrienta

(Sabe el mundo de estos silencios
ciegos?



Nacié un dia nacio
al instante siguiente guard¢ la libertad
(igual se la robaron)

No espera el que cree que es libre
Y le usan los ojos

Y le usan las manos

Lo capturan lo arrastran le trituran
el canto

Le secuestran el aire y la ternura
Sin tierra sin agua sin cielo

Es un hombre inconcluso
(no habra metamorfosis)
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ELEGIR EL SILENCIO

“Elegir el silencio es elegir
la contemplacion de los restos”
Hernan Ronsino

Elegir el silencio

Es cruzar por delante de los hielos

sin dejar ni una sobreviviente
huella

Es estallar la sangre
contra un violin
que tiene tajos baldios en las cuerdas

Es zumbar un quejido
desde la voz desnuda
con marcas de mordazas
en la lengua

Es contemplar los restos

tatuados en los muros

en el agua

en la historia que acaso se lamenta



Es la nada que abruma
el lugar del naufragio

Es la risa que calla
para no despertar al inocente
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HOMBRE DE NINGUN SITIO

“Un hombre dividido por dos
no da dos hombres”
Juan Gelman

Buscas al hombre que ha sido dividido

para encontrar dos hombres

y hallas pedazos de

estrellas frias

que se redimen en tu pecho de trapo

Criatura confusa

/hombre de ningan sitio/

si no derribas la noche del lugar

en donde te parieron

te quedaras al costado de los nidos azules

/del otro lado/

En la secreta soledad sientes los crujidos

del lamento

y la vida y la muerte se enlazan

al final

cuando descubren tu sangre coagulada

después de la escision

(Donde abrir la puerta de los sencillos
olores familiares?

(Donde aletear en qué cielo bajo qué arboles?

(Donde volver st hay centinelas?

El miedo a las respuestas

es igual al desamparo que te da no tenerlas

Has renunciado al pan sobre la mesa



y al salén por donde pasan tus otros mas amados
Quisieras /en el quebranto fértil del exilio/
sentarte sobre las piernas calidas
del viento norte /pero el norte tuyo/
o el sur escarchado del pampero
con gritos de gorriones
y nubes de una inocencia gris

/Como las ultimas nubes que te vieron/
Quisieras ser entero polvo o mar o nitidas
campanas  pero uno
porque dos es el resultado
de dividir tu carne y tus sentidos

Estds vacio  arrancado

y las patrias abren sus fauces para tragarte

y vomitarte luego /hombre de ningan sitio/
en un valle de adioses que no acaban
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CcOMO

La memoria quiere tener razon

No basta con bajar las persianas

para que deje de llover

/hasta el dia en que olvidé acariciar las
cicatrices

conserva un algo

en las grietas del frio/

(Por qué la memoria quiere tener razon?
Si se puede poner un mofio azul

con olor a pastillas de menta

o recordar trozos de pulpa dulce
sentadas en la lengua

mientras el ruido

espia las risas del verano

La memoria es un guijarro

entre los dedos

Un campanario fragil

Una palabra con raices de hierro

Peor es la amnesia
No hay ldmpara para echar de los ojos
la tardanza

Y el piano  cerrado

Sin saber como



MATAR AL HOMBRE

Me matan, si no trabajo
Y si trabajo, me matan
Nicolds Guillén

Me matan si no trabajo
Lo matan si no trabaja

La ronda de leche rueda

tras una cancion perdida

Hay un ausente en el juego:

el que no tiene trabajo

En su lugar se instala el hambre

lo aprieta con brazos firmes

de hierro

deposita en sus espaldas oxidados alaridos

Mata al hombre y se esconde

en las orillas

en los costados irregulares

de la vida

en el hueco del vientre que demanda

La ronda del verdugo

no es una ronda

tiene un solo habitante

Los muchos otros se fueron
/no muy lejos no pueden/
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a trabajar bajo un sol que estalla
sudor sobre la piel insomne

Mata al hombre le saca los dias

el goce larisa clara

Le descose la camisa le pone voces de mando
a su carne

que procrea ojos de saber las lagrimas

Y si trabaja lo matan
Y si trabajo me matan



IMPERFECCION

Es imperfecto el hombre cuando se lanza

al vacio desde el ala de un ave

sin oir la tormenta sin sentir el golpe del pulgar
en las costillas

Quiere acotar la luz guardada en la mafnana

con un golpe en mitad de los ojos

y ordenar a la tierra

que no gire llevandose las horas deliciosas

No puede ser perfecto
No puede despojarse de la camisa sucia

Simplemente camina
Por una calle de sollozos y silbos
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HERMANAS

Hay olor a hospital
en el silencio aterido
de la muerte
que cerrard una boca

para abrir la memoria de los presentes

cerca

irrumpe un grito
anunciando el hambre en los pechos
tan blancos de la vida
que abrird una boca
para cerrar el llanto recién
inaugurado

se miran las hermanas
prenden los ojos desde los extremos
de la carne

y  tomadas de la mano
recorren el arido pasillo
con olor a hospital



LA CAMISA SOBRE
LA SILLA DE MADERA

En la derruida silla de madera

solloza en silencio la profunda miseria

En su respaldo

hambriento testigo de causas perdidas

cuelga la camisa

Con arrugas estériles

Con suciedad injusta desde afuera y la piel
Extenuados abismos asoman por los brazos vacios
El torso se dibuja en la obscena curva del agobio
y hay un avido agujero en el lugar del alma.

El /su duefio/ estira el insomnio sobre la vieja cama
La misma del amor entristecido

Del encrespado vino

De la piedra apretando los musculos cansados

De perseguir quimeras hasta agotar las sombras
El /su duefio/ no duerme

Emigra al exilio de la desesperanza

Al sitio cenagoso del tiempo vacio

Al mundo esquivo con reyes de metal

Sobre la derruida silla de madera
cuelga la camisa

Es un espantapajaros
que se quedo sin cuerpo
acompafiando el camino del sol
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AMOR

Amor es un cuenco poblado de voces
a orillas del grito

eclipse de manos camino al placer
umbrales cambiantes de loco dolor
Amor es un cuenco de vida y misterio
que duerme en un valle

de horizontes rojos

y solloza leve

cabalgando el mar

Amor es un cuenco de cuerpos con ansias
que descubre sendas

humedas y tibias

/dibujo insomne con voracidad/
Amor es un cuenco vacio de esperas
laberinto umbrio de

azorados seres

que buscan el alba de vestido gris
Amor es espejo de existencia eterna
de fragiles vuelos

de cielos abiertos

con los brazos finos

en torno al regazo de la desnudez



EXILIO

Recorro una cornisa

recostada en el humo de abril
Las manos de la tarde intentan
alcanzarme

con su resplandor de dngeles
que regresan a cantar

pero se quedan quietas
enlazadas cerca de los recuerdos
de tu boca caminando mi pecho

y me empujan después
al exilio emboscado de la noche
que aguarda con sus jaulas abiertas
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LA CARICIA SIN NOMBRE

Mis nervios forman una red
Estan siempre
como la lluvia que no cae por error
Yo los suelo dejar acostados
pero ellos vigilan mi cuerpo
Lo empujan para que busque la caricia
sin nombre
/nunca lo tuvo/
Tan diferente es
La reconozco cuando llega
porque la sangre circula por pasadizos secretos
La sensatez grita liberada
Cae a pedazos
Todo
Menos nosotros
Camino de la pequefia muerte



YA ESTOY CON EL OTONO

Si del vientre de marzo
se desprenden espigas para llevar otofio
al fondo de mi cuerpo

-deshéaganse las voces-
ya estoy con €l en medio de los ojos

Lo tengo en la humedad

del beso ausente

volandose a horcajadas

de algtin pajaro exhausto

Lo tengo en el latido silencioso

de un animal sin luz

que se trepa a las piedras para hallar
el corazon del viento

Lo tengo en la lluvia

que se desnuda en medio de la noche
en tus manos repletas de mareas
ocurridas en playas

que queman lejanias en mi nuca
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Deja ya de ponerme a marzo
entre los 0jos
y tocame despacio antes de recostarte

Deja ya que camine

alrededor del tiempo en que el agua
se detuvo un momento en tu sonrisa
Deja que las naranjas

duelan entre mis muslos

su ingravido y sutil jugo de otofno



SAXO CANELA DORADA

“Expulsion del otro encerrado en mi”
Diana Bellessi

Saxo canela dorada
expulsando el aire
desparramandolo
hasta llegar a los huesos
de los pies
puestos a palpitar
a sangrar el suelo
Congelado el gesto hasta que llega
fluye sobre mi
derrite
Es tigre de cuerpo potente
que pasa que pisa
fabrica collares de brasas
se sube
Y en tanto
percuten las manos
se fugan aprietan
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Por desfiladeros de gemidos en trozos
la otra encerrada

sale
a encontrarse con vos

en un espacio de latidos
al galope



TU MANO ABIERTA

Tu mano abierta gira por mi vientre
en un itinerario que se parece

al viento

Tus ojos se arrodillan ante la luz
del goce

de estar juntos

No existen declives en los dias
cuando encontras mi boca
y los gritos toman la forma del abrazo
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VIVO

En esta ambigua hora

la vida llueve tristeza sobre

los margenes de mi escalofrio

Soy mujer incompleta soy huésped
de un abrazo de humo

Me deshago pensando que me piensas

Y lloro

Es la hora en que la sombra

se pone a sacudir a las campanas
una dicha frugal

una franja de dulce paraiso

un cauce de rocio entre los muslos
mi boca desatada trino tambor
mordisco a borbotones

Me deshago sintiendo que me sientes

Y gozo

La manana me toca los pies

la luz es una flauta que arroja

a mi cara una canciéon una fruta que arde
un pan que se acuerda de ser tierno

Me deshago buscando la fiesta escondida

Y vivo



ESTAS CUANDO NO ESTAS

Mi lengua dialoga con el salado sabor

de tu piel

que se vuelve memoria

a la hora del grito y del tumulto

Es nada mas que un canto sin abrigo
donde las ufias disueltas buscan

caminos que anduvieron el antes de la sed
cuando los cantaros

llegaban con el vino

Y estabas
inventando veranos que ya fueron

Y estds aunque el abrazo
solo circunde el aire si raices
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PULSO PRETERITO

Cuando el pulso sea pretérito
alguien arrojara una flor
lamentos mendicantes

se estrellaran

sobre el muro

sangrard la impotencia
ante la fria y demudada

la frente de la tarde

fragmentara la luz

solo quedara en el aire

una oracién

y los ruidos del tiempo

intentando escapar hacia otros dias



ELLA

Ella iba de pana azul
Juan L. Ortiz

Ella iba de pana azul sobre el azul

La belleza envolvia pedazos de viento ciego
El olvido crecia
Podia adivinarse el dedo de Dios

La an6nima pregunta seguia el surco de una barca
con el vientre sembrado de lino

(Quién era ella y quién era el mar?

(Quién empujaba a la tarde blanca?

(Quién recogia gaviotas

y las volaba sobre el lomo brillante

de las olas desnudas sin pudor bailando un vals?

Ella iba sin mirar el aca

Junio se deshacia en sus ojos de espuma
Resbalaban sirenas transparentes

por sus piernas de sol

por sus cabellos musicales donde el aire descansa

Ella iba de pana azul sobre el azul

No me buscaba no veia mis lagrimas pesadas
Como piedras muertas en el acantilado
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Ella /con una caracola en cada mano/ se unio al
horizonte

Y fue azul sobre azul

Amante

Camposanto

Voz interminable para beber

el zumo de la luna en las mareas



PEQUENA FLOR

Abril se esta poniendo
los vestidos de escarcha

para andar hace falta alzar los brazos
y los nombres
hacia fuegos imaginarios

para marchar hay que estar
algo loca
y dejar que la lluvia se detenga
en los
pafiuelos pafiales
blancos

para caminar la tierra de las botas
hace falta ser flor

/azucena pequena cefiida al cuerpo tibio

que conversa en un hueco
con el silencio/

para circular hay que ir a algiin lado
a un sitio exacto

A Azucena

35
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donde las falanges se crucen con las voces
profundos huesos de las profundas manos

y /enelmedio/ las palomas escapen
al ojo del fusil

posandose en el aire de los jueves

/una franja/ /un espacio/ /el centro de una plaza/
para morir
S1 es preciso
de muerte natural
para alzar los brazos y los nombres
hasta cielos de fuego

para esparcir las cenizas

de la pequefia flor

/libres/

/esculpidas en la matriz del viento/

sobre el antiguo azul sin funerales



LA MUJER DE COBRE

La mirada de la mujer de cobre
/rastro del mundo/
cabe en una lagrima
Esté en la frontera del espejismo Busca
lo inhallable
en el galope herido del monte
Resiste en la quietud
austera
/sentido de la vida/
Mientras la muerte ciega
se oculta en
la tierra
una nube
algtn sitio

Los ojos de la mujer de cobre rezan

El rio se asoma como un cuerpo desnudo
hacia el bautizo

le funda una coraza de musica y piedad

para que no falte un arbol donde apoyar
la tristeza
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RECUERDO YO MAMA

Nueve resurrecciones ocurrieron
para que me nacieras

Nueve pasos alrededor

de tu cintura

Nueve trazos en la sangre inaugural
que era tuya y fue mia

Nueve esperas

Recuerdo yo mama

Recuerdo yo tustrenzas
ahi donde la luz ponia un habito trémulo
sobre la ronda con perfume limpio

corona bella para vestir el invencible canto
de tu sabiduria-

Recuerdo yo tus mansos 0jos

de convergencia celestial

mar y soles-
-espacio con angeles que sonrien
en sus cunas abiertas-



Recuerdo yo tuvozamable
mensajera de obstinados amores

-fragmentados dorados
sobre el pasto que acuesta a
los malvones-

Recuerdo yo todo
tu bienhechor encanto
tu cuerpo estragado mirando tras mi frente
sin saberlo
tu porte
vuelto a la casa para decir adids
desde el umbral del vacio  un setiembre de
jardines tempranos

Rumbo a mi llanto

A deshacer las sabanas del luto
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({QUIEN DIJO QUE
SE LLAMAN ADJETIVOS?

A mi madre

Clara como una gota de lucero

en la boca del viento

se derramo en la casa

para poner transparencia a la mafiana

Luminosa en el polen

del torrido verano

se abandono en las siestas
dejandome el retozo

tras el perfume tenaz del duraznero

Alegre el laberinto de su risa

en el inicio del juego:

al partir con sus manos el pan tibio

al despertar la flauta y el oboe

al perfumar de hierbas la cocina

al hundir la cuchara en el ardiente cuenco de la sopa

Blanca y fresca su cara

sin afeites

-detenida en el umbral de la inocencia-
escondio su ternura en mi mochila
(atn guardo lo que queda

gran parte la gasté mientras vivia)

y derramo celeste hasta la calma



sobre mi frente sucia lastimada
Suelo meter mi mano en ese rio
cuando me agoto de pedir en vano

(Quién dijo que se llaman adjetivos?
Es mi madre lozana

con su vestido rosa y su sombrero
en los dias festivos

Es mi madre gastada

con sus 0jos vacios y sus besos resecos
Es mi madre queriéndome a los gritos
mientras arroja un guijarro al horizonte
para que todos sepan

Mas allé del silencio que siembra la madera
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SOMOS PALABRA

“La palabra nos puede
porque somos palabra”
Herndn Ronsino

La palabra es como un pez

que escapa a todas las redes

No muerde anzuelos

Se extravia

Se deshiela

Sufre el golpe que la pone a rodar
y tapa sus 0jos para no ver las luces

Le aterra encontrarse con muifiecos a cuerda
que abren sus leves bocas
para no decir nada

Apenas un sonido

Apenas un esbozo de silabas concéntricas
Apenas un vacio en el que han de caer

(Qué hace entonces la palabra?
Nos da conciencia
Escapa de las ficciones y las utopias
Sabe
que nos puede Porque somos

si esta



TRILOGIA ACERCA DE ELLAS

(Es la primera palabra el origen del agasajo

al frio de la vara persignando la tierra

con su rezo?

(Existe esa palabra hubo aquélla

que inauguro el decir del hombre ensimismado
de sol y vastedades?

(O cada una es, en su momento,

la que inventa la voz de los poetas?

Ahora esta

sobre el mantel de asombro de mi mesa

el pequeno papel guardador de trinos
secuestrador de respuestas convertidas en polvo
vértigo de silencio en lo mas alto

cerca de la concavidad azul de las estrellas
pulso que palpita

sin deshacer las prietas ligaduras

La rebeldia me pone un puilado

de hierbas en el pecho

canciones verdes que dicen:

-no mueras a esta hora por el vaso vacio

siéntate a esperar la ceremonia fiel del nacimiento
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II

Acaso si pudiera decirse

desde la mas arida y geométrica respuesta,
acaso si pudiera nombrarse

el punto en que se cruce la palabra

con mi remoto adentro

seria  interseccion
Explotarian entonces
particulas que haran temblar la carne

frutos dorados que atizardn el fuego

para salir del laberinto
y sembrar flores blancas en el cielo



I

Un dolor silvestre

nacido en las inhéspitas regiones

del yo que no conozco

golpea los postigos del sueio

lo detiene

sin dejarlo fundar la gloria del reposo
es huésped de los suelos

lastimados por la ausencia de sol

y de jinetes

Antes de que el alba se beba lo que queda
caminaré palabras

les abriré la boca con perfume a sonrisa

y encontraré la bandera del placer
escondida detras de los carbones muertos

La izaré hasta que los tendones de la vida
se tensen

y dibujen prodigios

en medio de las ruinas

45
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EL OTRO PAN

El pan -hijo de las espigas-
palpa la saciedad
con sus dedos rubios
sobrevuela la mesa
poniéndole un jardin al desamparo
es musica y deseo
/tenue luz de los lunes mas helados/
/tenue sabor en la boca de los hombres/

Filtrandose por las rejas oscuras inexplicables
de los dias vacios
se acerca una certeza tristisima certeza:

/sin poesia/sin voces como pajaros de viento/
sin Picasso tal vez/sin la belleza obstinada de un
adagio/

para que la fragancia de la vida
nos impregne

hace falta otro pan

que cruja como aquel de las espigas
mas alla de los cuerpos
en el lugar impreciso donde el alma
se hamaca
y el espiritu tiembla

apoyado en un suefio



BATALLA

Nuestro largo combate fue también
un combate a muerte con la muerte, poesia
Olga Orozco

Pongo los pies sobre el piso de abril

a los pies de mi cama

Esquirlas amarillas golpean su fracaso contra el vidrio
siembran harapos se arrinconan

como animales olvidados por la manada

Estoy viva

El trabajo del sol es una danza que se mete en

los huecos del cuarto vacio

Estoy viva es otofio y baja por mi lengua

un muestrario de mascaras

con palabras detras

me empujan se deshacen se trepan a un andamio
clavan sucios pufiales

en mi mano derecha

De pronto son cuervos que desafian la tibieza del aire
o pupilas dormidas

o huesos doloridos

De pronto son cardimenes que nadan en mis 0jos
(Qué hacer con ellas?
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Luchar

Mostrarles las heridas cubiertas por un trapo
Envolverlas en hilos irrompibles

Llevarlas a la mesa con engafios

Y gritar

Estoy viva La noche nombra otro dia

que me dejo la muerte

para ponerlas en la cama conmigo

y guardarlas con torpes amenazas

“Mafiana escribiré un poema”

Tal vez mi testamento lo contenga
como unico huésped



UN POEMA ES

Los poemas sin sangre tienen una ventaja:
no tienen sangre. ..
Juan Gelman

Un poema no sucede
Es
Se palpa
se mira
se huele como una flor
cansada

Se lo escucha
nombrando al dolor

Se lo ve salir de viaje con una valija
Llena
de ojos abiertos
de mafanas muertas
de destierros antiguos
de fulgores donde se inventa el yo

Se adivina su tristeza de nino desnudo
que escurre a la lluvia
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Un poema no sucede
es

Por eso se planta lejos del olvido
/no importa si sucio
o puesto en la cuna cerca de algin monstruo/
No lo toquen

El crecera

e ira tejiendo un coro de voces
para decir al hombre



“ESE GRANO DE SAL”

El grano rueda por la garganta

de la noche

se abraza a los huesos descarnados
y gotea sobre ellos

un minuto de silencio

El grano afila sus blancos colmillos
mientras duermes
Esta hurgando en la jauria que te sigue

Esta buscando las heridas
con historias de siglos
Esta buscando las de ayer las de hace un rato

Ahora cae
blando suave
finge

hasta llegar detras de tu frente

Entonces penetra

decide un lugar en la placenta crece
y pare al fin en un festin de gritos
la criatura mas amada del poeta
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ESPERA EN ESTACION LINIERS

La chispa me mird despacio

Fueron sus ojos de las falanges a la frente
quieta

Lleg6 tocandose el deseo de golpearme

y volcar en el aire a vino

de mis hombros

lo que trae de los rincones sucios

de las caras atravesadas por esperas

de los ruidos sinuosos

que suben y bajan y transitan

de los olores del hombre de estar vivo
Siento el calor de la brasa ponerse en

mis zapatos

y caminar hacia el centro de los ojos despiertos

El café ya esta frio
La lapicera descansa sobre
la vieja mesa la forastera mesa

La chispa es llama
encerrada en una servilleta de papel

La voz metalica anuncia

Ya me voy

Hay un poema de pie

que le toco nacer a la intemperie

y morira tal vez cuando yo me muera



YO

Estos son mis dos pies,
mi error de nacimiento
Olga Orozco

Yo me busco me detengo espio las esquinas
de mi tiempo

Veo al aire chocar con la ventana

y a un transeunte flaco

dibujado sin luz entre mis ojos

Yo encuentro algin mayo algun pueblo

que siembra calesitas

y les pone una musica de circo

que recoge violetas mientras el tren desparrama
mariposas

Yo me busco y no quisiera encontrarme las piernas
atadas por dos pies

que se dirfjan siempre al mismo sitio

Quisiera haber tenido una mufeca
con la pollera roja

dormida con un tango de Piazzola
Haber cambiado mil sabanas

con Madonna y Sabina en un rincén

Quisiera desatar el pelo de las llamas

girar hasta que las raices se deshagan
y bailar con el viento tomando mi cintura
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Yo me busco y encuentro dos pies

pero los hago caminar por muchos sitios

para tomar la vida

en un lugar cualquiera y decirle:

Veni cruza conmigo la alfombra de las brasas
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