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Prólogo

Nos hemos propuesto pensar cómo se manifiesta 
la expresión identitaria de una ciudad ante sucesos 
extraordinarios, y cuáles serían los cambios que se 
podrían producir en el seno de esa estructura identitaria, 
considerando la posibilidad de que dichos sucesos 
extraordinarios la debiliten, limen sus pilares, haciendo 
estremecer, precisamente, dicha estructura, antes firme. 
Es decir, pensar la sarcástica, intolerante, inabarcable 
y asesina pandemia, y por sus consecuencias, pensar la 
sarcástica, intolerante, inabarcable y asesina sociedad.
Y en dos movimientos. Uno, estático, representado por la 
ciudad misma, el espacio geográfico detenido, la tierra. El 
otro, por la humanidad, en continuo devenir, la sociedad 
que vive en ese espacio, que lo habita y lo significa. 
En sus 168 años de vida, Chivilcoy ha sido atravesada, 
satisfactoriamente, por importantes movimientos 
culturales, desde la primera representación hablada del 
teatro argentino ("Juan Moreira", Compañía Podestá-
Scotti, 1886), pasando por la primera letra de tango, 
gestada por un hijo de Chivilcoy, Don Pascual Contursi 
(1917, "Lita", luego "Mi noche triste"). Hasta hoy, las 
generaciones de chivilcoyanos han gestado sin duda, 
y en todas las ramas, arte suficiente para delinear su 
identidad. Pero ¿qué ocurre cuando un hecho inesperado 
aparece abruptamente sin modificar la geografía, el 
espacio quieto, sino las mentes de las sociedades que lo 
habitan? ¿Qué pasa en esas mentes ante un nuevo orden, 
una disposición novísima que obliga a cambiar hábitos y 
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hábitats? Imaginar esos movimientos tectónicos, pero en 
los cerebros, estudiarlos, podría llevar años, habría que, 
primero, esperar a que dejen de moverse, de balancearse, 
para luego observar las reacciones producidas por los 
cimbronazos de la pandemia. En el mientras tanto, una 
forma, una muestra, un poco más al alcance pero nunca 
definitiva, podría estar dada por las representaciones 
culturales de una sociedad. En este caso, en este libro, 
parte de lo que un grupo de chivilcoyanos escribió en 
los últimos dos años. La representación que venimos a 
exponer es la del Taller Flotante de Letras y Creación, a 
través de sus talleristas. Esas personas que, inmersas en 
la sociedad han expresado sus sentimientos a través de la 
escritura. Si nuestra identidad cultural ha sido modificada, 
debilitándose o fortificándose, lo sabremos varios años 
más adelante. Si las heridas, que serán luego cicatrices, 
provocadas por la pandemia, afectarán las manifestaciones 
artísticas, también lo sabremos más adelante, aunque 
dependerá de otras variables, por ejemplo el rango 
etario, los niveles de empatía o simplemente la madurez 
intelectual, los límites que se corren, las políticas culturales 
que los persiguen para contenerlos, pero lo cierto es que 
en mayor o menor medida, nadie quedará exento de los 
cambios y las afectaciones que nos trajo esta nueva forma 
de relacionarse con uno de los temas más indagados por 
todas las comunidades artísticas: la muerte. 

Daniel Casas Salicone
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I

Cuántos cielos más vas a dejarme

¿viste todo el cielo que había entre nosotros?
¿lo mediste? ¿lo habitaste? ¿lo pesaste? ¿dónde está?
creo que se acomodó para vivir dentro de mí
necesito que lo encuentres para que deje de desordenarme
¿dónde está?
parece que yo misma lo oculto 
que me niego a buscarlo
y que él busca una blanda manera de matarme
amor 
hacelo vos
necesito que busques el cielo y lo comprimas
o te unas a él en un abrazo calentito
o le ofrezcas un brindis con la poesía de tu pecho
lo trasplantes para que siga existiendo fuera de mí
y lo vuelvas a hacer de nosotros.

Romina Albanesi
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II

Omnipresente

A la velocidad del vuelo de una mariposa
recorro el río de mis días
Agua indecisa en la superficie
Sedimento herrumbroso de mis partes oxidadas 
Tengo tanto frío acumulado
Tengo una tristeza que me necesita
Y un viejo suéter sin botones
En el fondo del cajón
hay un broche que la abuela olvidó
Y es ella siempre
la que vuelve 
a abrigar mis ausencias.

Miriam Amato
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III

Fuera de las puertas
buscamos los labios

pero 
¿qué hay detrás
si el umbral sólo 
pregona soledades?

una tarde en bemol
lo oscuro del contratiempo 

flores somos
marchitas
bajo el mismo sol.

Lucas Ballerino
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IV

Esa mañana no era como otras.
La lluvia no era como otras.
Ella subió al árbol 
y después de apoyarse en la última rama
resbaló.
Las plantas de los pies 
estaban totalmente cubiertas de barro
podía sentir la capa pegajosa y viscosa
que se deslizaba entre sus dedos.
Con su pulgar recorría toda la planta del pie y lo limpiaba
pero igual sintió miedo.
Sintió miedo.
Miedo.
Miedo a qué.
Esa mañana no era como otras.
La lluvia no era como otras.

Gilda Bastiani
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V

El sigilo 

Pies descalzos sin radicular
cortan el aire de impúdicas veredas

Pies olvidados
sin detenerse
en baldosas desgarradas
de gramilla
apelmazan hojas
inconscientes
casi auríferas 

Pies cortados al bies
hechos de polvo apenas
cobijados en umbrales
sin lumbre ahogados
de papeles de nadie

  alguna vez
naufragaron
en el otro extremo de las penas.

Graciela Brachetti
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VI

Corazón
Alegre
Corazón 
Eco oculto

Olvido
Interrogantes 
Olvido
Historia inconclusa

Calle 
Esperanza
Calle
Olímpica soledad

Angustia
Abrazos 
Angustia
Manos mezquinas

Caminan
Brotan 
Caminan
Ojos ablandados
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Siempre 
Sangre
Siempre 
Vidrios triturados

Memoria
Locura
Memoria
Modesto apocalipsis

Consuelo 
Amor
Consuelo
Belleza triste.

Dolores Canepari
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VII

XXIV

Hay tanto silencio en esta ajena casa /
- afuera – el mundo se detuvo
(él nos observa) 
¿qué haremos ahora?
¿esperar / se puede esperar?
no lo sé /
Miré el resguardo de personas 
en un sagrado misticismo /
miré a otros atravesar los inciertos avernos.
Nosotros los aún sobrevivientes 
de ser posible (mientras) recordemos
los ausentes abrazos / lo habitual de lo cercano
quizás regresemos a lo cotidiano
o perduremos en esta anomalía 
que nos circunda / se manifiesta
¿Será subyacente por los errores cometidos?
un llamado a reflexionar - una advertencia - un reclamo 
Hay tanto silencio / tanta soledad 
ajenas, cercanas muertes
y estos días que pasan.

Mauricio Cappiello
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VIII

Una parcela de cuerpo
	
Pensar en lo que dice
mi cabeza,
es el fin de un teorema,
es creer en superfluos axiomas
que aún no son parte
de una coherencia absoluta.

No me atrevo a pensar un todo,
hay temores,
hay ambiciones
y un otro yo,
dispuesto a conquistar
una parcela de cuerpo
para después avanzar
hacia un reinado absoluto
y poco ortodoxo.

Por lo pronto,
vegetaré sin rumbo
hasta encontrar signos
de una mente que logre negociar
una realidad elocuente.

Omar Cardiello
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IX

Hecho de andamios enclenques
Sigo subiendo
En ocasiones lento.

Daniel Casas Salicone
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X

Despedida 

El color del cielo
se ha transformado
verdes, rojos, anaranjados
tiñen mis pupilas
mientras los violáceos quieren ganar terreno
¿el cielo polar del sur
se está manifestando?
o tal vez, son blancas almas
ascendiendo, portando antorchas
o tal vez, son destellos de armaduras
de vírgenes guerreras.
El sol ha declarado una tormenta
y ese fue el día
en que ascendiste
vestida de princesa.
Nadie lo vio
sólo yo, pude vislumbrar
perpetuo persuadir
yo sola
y fueron las estrellas
mis únicas cómplices.

Mónica Daniele
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XI

Códigos

Pobre del círculo cuando es línea curva/
Pobre del centro con la periferia/
Pobre del ciclo que no ha cerrado/
Pobre del juicio, sin culpa ni cargo/

Pobre del emisario sin su mensaje/
Pobre del que huye con medio equipaje/
Pobre la cobardía cuando se asuste del cobarde/
Pobre del miserable cuando la miseria lo avergüence/
Pobre del necio cuando las piedras lo apedreen/
Pobres los ataúdes a la espera de cuerpos vacíos/
Pobre el que cambia cerraduras por miedo/
Pobres los miedos en tu poder/
Pobre el vanagloriado, sin gloria/
Pobre del nombre de no sé quién /
Pobre el desprecio cuando sepas tu precio/
Pobre del comisario sin comisaría/
Pobres las puertas cuando ponías el pie/
Pobre felicidad en retazos del infeliz/
Pobre de la agresión, que corre al verte/
Pérfido, brutal, despiadado, irascible/
Pobre la ética, cuando no hay códigos/
Pobres los desiertos, sin sed/
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Pobres las tijeras que no cortan alas/
Pobre la jaula abierta de quien primero escapó/
Pobre el abismo, que no vio dentro de mí/

Pobres mis libros, las ollas, en otras manos/
Pobre la fortaleza, yo la hice estoica/
Pobre improperio el que abarque lo que se fue/
¡Grande el grito de BASTA! que me hice caso/
Ay, pobres, pobres el odio y el amor
frente a la total indiferencia/

Claudia Dabi
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XII

El futuro lejano
de casas viejas
se vuelve cierto
a cada mirada,
las casas se vuelven viejas
el cielo y las miradas.
La insidiosa torpeza de la voluntad
no alcanza para medir
el hastío y el silencio
que crece, desértico e innegable
en cada paso que damos
hacia la vejez y la inocencia.

Ricardo Delvilano
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XIII

La lechuga desintegrándose en mi boca,
y así también el intocable cielo,
testigos involuntarios de esta boda arreglada.
Seres sin sentir complotan
en mi contra,
automatismos de la matriz.
Despiadadas las mentes brillantes 
creadoras de destrucción,
en específico, de la voluntad.

Creo, me creo el único.
Y sólo llego a ególatra megalómano
como punto final de mi engreída humanidad, 
límite de la frontera de la verdad.
Degustando la ensalada, o tirado en la hierba que no existe, 
me siento bien así. 
Afortunado quien dé con la píldora 
y ser al fin un infeliz.
No sé de ella todavía, 
solo acomodo mi espalda
mirando al cielo
saboreando la lechuga
de implantado sabor en mí.

Lahuen Devincenzi
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XIV

La tierra se desmorona
caen los árboles
se secan los ríos.
La vida como la conocemos va perdiendo imagen.
La muerte cercana anida en tobilleras de plata.
Saldremos.
Mejores naftas.
En búsqueda de sacrilegios incendios.
En búsqueda
de soledades fantasmas.

Lisandro Frascino
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XV

Me abraza el desasosiego
prisionera de mi pasado.
Me enrosco en la raíz, ramificaciones
en mi garganta asfixiada.

Ruido silencioso.

Punzan en el alma las noches.
Danza en los ojos sedientos, la congoja eterna.
Sueños cuelgan de árboles imaginarios.
Desterrada,
alucinaciones extrañas anidan en mí.

¿Tendré que aprender a abordar otro cuerpo?

¿Vendrán mañana otras tempestades?

Patricia Edith Graziadei
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XVI

No son jazmines, no es la época

ese aroma que sentís
se desprende de mí
cada vez que digo tu nombre
a mí me produce placer
y vos, ya sé,
cerrás los ojos para besar
un recuerdo
en mis sueños somos los únicos
invitados de una fiesta
que dura todo el día
y es al revés de lo que nos contaron:
los deseos se cumplen
cuando se piden en voz alta
por eso te llamo
con la boca llena de pétalos.

Magalí Manzione
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XVII

Arrastro recuerdos buenos
para no caer en el abismo
Hacen ruido mis arrastres
pero más ruido hacen mis lágrimas
aunque no se escuchen
Golpean fuerte mis pómulos
tanto que dejan huellas
Huellas que se transforman
en arrugas (muchas)
haciendo de mi rostro
páginas amarillas
como un viejo libro
Un viejo libro soy
con páginas amarillas
por el paso del tiempo
El alcohol bebido 
excesivo 
más un desvencijado espejo
sacaron a la luz olvidados guijarros 		
Golpes certeros  	 destino
Desequilibraron la balanza.

Walter Mare 
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XVIII

Porque yo te quiero 
y por eso nada más 
por eso es que amo 
la libertad de tu vuelo 
dos años esperando 
pandemia para volar 
y golpearte la puerta 
con mi viejo paracaídas 
colgando como poncho 
con mi yerba mi arroz 
mi chuleta afrontando 
tu caja tu sonrisa 
de cien dientes 
y mil cuadritos 
en tu delantal 

dos años esperando 
para volar tocar tu puerta 
y sonreír la sonrisa 
que peina tantos años 
de espera de planetas 
esquivos de alinear 
porque yo te quiero 
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y si vas a volar 
haré una sopa 
con mis lágrimas 
una poción genuina 
esas sopas de panza caliente que calentarán
mis inviernos sin vos.

Sergio Marti
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XIX

Incertidumbre

Abrazo la incertidumbre
del llanto no llorado
Vestido de sal
Camina con escozor los ojos
secos
Disimula
Si la pena no se apena 
de ser pena
se pone sus vestidos de ángel
y queda vagando
hasta que el dique se deshace
e inunda de temblor cada grito
de llanto sí llorado

Aunque los otros miren.

María del Pilar Mastrantonio
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XX

Entrelíneas			 
	
Si fuera a escribir desde el silencio
la soledad o un secreto.
Desde una isla o iglú,
con luz de luna llena
y un gato que ronronea negro.

O desde el amor.
Entonces
ya no estamos solos
Habría palabras, música y compañía
vino tinto y café caliente.
Ya no hace frío.
No es invierno todavía.

Cecilia Mastropierro
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XXI

Se desintegra el espacio
va desapareciendo mi alrededor
la taza de café que recién calentaba mis manos
el reloj que me juzga a mis espaldas
¿por qué no te apurás?
Aparece el sol continuando el trabajo de la taza
un sol antiguo
como yo
un sol que no sabía todo lo que
iba a cambiar esa tarde.
Los escenarios se modifican constantemente
pero la situación es siempre la misma
infinita resurrección
que me enfría el café
¡felicitaciones!
un nuevo escenario ha nacido
para coexistir y mimetizarse
en lo eterno
de tus días.

Daniela Parodi
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XXII

Aunque tu mirada
volvió a ser rostro
dejó de flotar entre telas coloridas
Destapadas
la nariz y la boca
para respirar aire 
sin filtrar
Aunque tu mirada
volvió a ser rostro
No puedo 
Dejar de ver
Tus tetas.

Tomás Paz 
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XXIII

Sabían que era un juego en tiempos de pandemia

Se colocaron las escafandras
No eran disfraces/
ni de astronautas/
ni de buzos/
ni de personajes históricos/
ni de gobernantes reconocidos

Eran simples cabezas plásticas
con sensores/
que detectaban sensaciones
entre mentiras y verdades

En contacto con las humanas cabezas
letras reverberaban/
y/
traducían en impresas palabras/
legibles/
las emociones/ no el intelecto/
de las impresiones que respondían
a los íntimos pensamientos de los jugadores

Todos buscaban prestigio
Logró el poeta destacarse
con un poema pensado
en la impronta de un segundo
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Lo tituló: “Quedate en casa”
Triunfó sobre las hipótesis del científico/
las promesas del político/
los argumentos del comerciante
del docente y del artesano

Supo así/ el poeta/
transportar con simples palabras/
reales/ sensibles/
lo que todos sienten
y reconocen como paliativo.

Martha Plaul de Rocha
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XXIV

Si supieras lo que causa su canto
te ahogarías en un mar de flores. 
Descansa, dulce y colorida
en una piedra. 
Los de afuera no notan lo que sucede 
dentro de cuatro paredes de madera
con un olor fuerte
de sabor dulce
lo bebe mientras se sienta en negro.
Negro como su traje
oscuro como su ser. 
Y vuelvo a decir
nadie ve lo que sucede dentro.

Paloma Ríos
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XXV

Me arrastré buscando respuestas 
por el largo pasillo horadado 
de la piedra que fui.
Algo estuvo bien
escuchar al Dios despojado
dejarlo ablandar las paredes 
endurecidas de la carne
y salir de ahí sin resistencias
entregada a él.
Me convertí en un santuario 
donde los pedidos se cumplen
y quedan adheridos eternamente
en mi alma ermitaña.

Fabiana Rocha Plaul
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XXVI

De paso

Durante algunos segundos
espío frente al espejo 
cómo se descascara 
levemente 
el tiempo,
al descubrir un ramillete
blanco
asomarse bajo la capelina
de los años vividos.

Claudia Matilde Rolandelli
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XXVII

Luna silenciosa
y ausente
Con paso lento
aspecto tímido
en la noche 
de un día irreal.
Rodeada de álamos
y en sus ojos
la paz del universo. 
Ahora un cielo puro
inunda mi ventana
y en las mañanas 
despiertan los pájaros llenando 
el corazón de 
ingenua claridad.
Se levanta el sol
ya en un olvido 
perfecto.

Alcira Ruiz
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XXVIII

El mensaje

Alguien que no es rico llora. 
Sin pan y sin cobija 
sostiene el desgano.
En su mano ahuecada 
reluce una moneda sin alcance 
leve lamento de alcantarilla
lágrimas recorren la mejilla sucia 
ausente de agua y baño. 
Carente de toda carencia. 
Sabe, hay que ir por el pochoclo y el cartón
En el bolsillo guarda un mensaje 
envuelto en un papel de chocolate.
Hay que aprender a ser pobre.

Stella Maris Soria
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XXIX

Sobrevivientes
Fuerte como la muerte es el amor

Diana Bellessi 

Hemos caído en la hondura
de las ausencias
fragilidad de corazones en la desdicha 
profunda de esas pérdidas/
 
Oh madre
hemos levitado 
ese jardín soñante de azaleas mustias
donde cae el durazno en la pavura
del viento
en la fuga de los gladiolos/

¿Acaso la higuera sabe del dolor
en la fértil oquedad de lo triste?
Quizás la tempestad de la dicha
recoja los frutos del perdón/

¿Será que ha caído la historia
de esos castillos de naipes?
¿Se ha fugado esa indómita 
razón de perder
la caricia del horizonte herido?
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Ese jardín secreto esconde recónditas 
lágrimas de emprender
la muerte/
desde ese tiempo
que consume la frágil
hondura de nosotros.

Oh madre
tú has llevado la cruz de dios
en lo indeleble de la vida/

Has coronado la resistencia 
en una soledad que te carcome
en un junio de pandemia/

Hemos sobrevivido desde la orilla
del tiempo.
En las márgenes 
del pájaro azul 
hay una herida.

César H Suárez
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XXX

Soldaditos de sombra

En tiempos del Covid descubrí una vena fantástica de mi abuela 
Elvira. El dormitorio de mis abuelos era más bien chico y la cama 
de dos plazas ocupaba la mayor parte del espacio. Esa cama 
donde mi abuelo Vicente se tiraba a fumar después de comer 
y luego dormía con un brazo suspendido en el aire. Yo siempre 
fantaseaba con poner algo en esa mano colgante, amarilla de 
nicotina. Nunca lo hice.  Desde allí ejecutaba un silbido débil 
como un suspiro, para llamar a mi abuela. Era casi inaudible para 
el resto de los mortales, pero ella era sensible a esa frecuencia y 
siempre acudía para lo que fuera que la llamara. 
Entre las rendijas del postigo pasaba la claridad del patio de 
atrás. Aquí se produce el hecho: 
Mi abuela me llama y señala que la sombra de las ramas del 
árbol, balanceada por el viento, producen una serie de guiones 
de sombra en cada raja de luz de los postigos. Algo así como un 
código de barras, o un examen de ADN, que se mueve de dere-
cha a izquierda. Ella me dijo que eran ejércitos que avanzaban y 
se replegaban trenzados en lucha.
Tuvo que pasar mucho tiempo y muchos libros de ficción y fan-
tasía por mi mente, para poder ver aquellos soldaditos de som-
bra de mi abuela Elvira.

Jorge Torricelli
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